

17 верасня 1996 г.
аўторак, № 228
(23031)



ЗВЯЗДА

КІРАЎНІК ДЗЯРЖАВЫ ПРАЦЯГВАЕ СУСТРЭЧЫ З РАСІЙСКИМІ ПАЛІТЫКАМІ

16 верасня Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка сустрэўся з дырэктарам Інстытута праблем дыяспары і інтэграцыі (Інстытут новага замежжа), экс-дэпутатам расійскай Дзяржаўнай Думы Канстанцінам Затуліным.

У пачатку перамоў Канстанцін Затулін адзначыў, што напярэдадні паводкі ў Мінск ён меў сустрэчы з шэрагам палітычных дзеячаў, сярод якіх Аляксей Бальшакоў, Юрый Лужкоў, Генадзь Зюганав. Яны пажадалі беларускаму Прэзідэнту поспехаў у яго дзейнасці.

Канстанцін Затулін адмоўна адгукнуўся аб адной з апошніх заяў Вярхоўнага Савета нашай рэспублікі, у якой, у прыватнасці, гаворыцца аб магчымай пагрозе фашызму ў Беларусі. У ходзе праведзенай гутаркі былі закрануты пытанні, што датычаць палітычнай сітуацыі ў Беларусі, інтэграцыі, эканомікі, культурнага супрацоўніцтва.

БЕЛТА.



НАДВОР'Е ХУТКА ПАЛЕПШЫЦА

Чарговы непрыемны сюрпрыз падкінула восень. Яна быццам бы насміхаецца над папярэднімі даўгачаснымі прагнозамі сіноптыкаў, якія абяцалі сухі і цёплы верасень. Другі тыдзень люць дажджы, а сярэдняя тэмпература паветра ў першым месяцы восені сёлета на 5-6° С ніжэй за норму. Календарнае «бабіна лета» пачалося некалькі дзён таму. Калі ж мы рэальна адчуем традыцыйную пяшчоту і прыгажосць гэтай дзіўнай, паэтычнай «пятай пары года»?

Як паведамілі карэспандэнту нашай газеты ў Белгідрамеце, цыклон, які прынёс на тэрыторыю рэспублікі дажджы і пахаладанне, хутка пакіне яе межы. Надвор'е лачне паляпшацца ўжо ў чацвер-пятніцу, а ў выхадныя дні можна будзе ці не апошні раз у гэтым годзе пагрэцца ў промянях восеньскага сонейка, якія ўжо страцілі былую цеплыню.

Сяргей ПРОТАС.



АДНЫМ СКАЗАМ

• У студзені-жніўні гэтага года здабыча беларускай нафты складала 1.243.665 тон, ці 96 працэнтаў да аналагічнага перыяду мінулага года.

• З пачатку года на Гродзеншчыне 265 чалавек скончылі жыццё самагубствам.

• У першым паўгоддзі сёлета года кантрольна-рэвізійнымі службамі выяўлена незаконных выплат, недастач і крадзяжоў з бюджэтных сродкаў на суму 76101,8 мільёна рублёў у параўнанні з 58548,4 мільёна рублёў у мінулым.

• За два месяцы ў рэспубліцы канфіскавана каля 100 тон украдзенага зерня і кармоў.

• Лясы, па ацэнках спецыялістаў, штогод даюць усім нам 77 мільёнаў тон кіслароду.

Московский завод «Агрегат»

ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЕ СТАНКИ

<input type="checkbox"/> Четырехсторонние	от 25,6	<input type="checkbox"/> Фуговальные	от 12,5
<input type="checkbox"/> Фрезерные	от 7,4	<input type="checkbox"/> Шлифовальные	от 11,5
<input type="checkbox"/> Рейсмусовые	от 12,9	<input type="checkbox"/> Токарные с копиром	от 8,5
<input type="checkbox"/> Комбинированные	от 4,5	<input type="checkbox"/> Многопильные	от 16,5
<input type="checkbox"/> Циркулярки	от 8,5	<input type="checkbox"/> Сверлильные	от 8,3
<input type="checkbox"/> Заточные	от 6,9	<input type="checkbox"/> Ленточные пилорамы	от 53,5

☐ Сушильные камеры от 76

Цены даны в млн. рублей.

ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИЙ ИНСТРУМЕНТ

доставка, гарантия изготовителя
тел.: (095) 918-29-19, 918-22-37, 366-24-35
тел./факс (095) 366-23-86

ст. м. «Электрозаводская»,
ул. Б. Семеновская, д. 40,
з-д «Агрегат», тел. 0-26



На Віцебшчыне ў навучальным цэнтры «Дрэтуны» некалькі дзён назад закончыўся палявы выхад рэактыўна-артылерыйскага палка ракетных войскаў і артылерыі Узброеных Сіл нашай краіны. Тут упершыню пасля развалу СССР былі праведзены баявыя стрэльбы з ракетнага комплексу «Точка М», а таксама з баявой машыны рэактыўнага залпавага агню «Ураган». Свае задачы беларускія ракетчыкі выканалі на «выдатна».

Фота Віктара ДРАЧОВА.

УМОВЫ

конкурсу сярод паштальёнаў РА «Белпошта» па дасягненню найлепшых вынікаў падпіскі на газету «Звязда» на чацвёрты квартал 1996 г.

Зыходзячы з мэты далейшага пашырэння кола падпісчыкаў газеты «Звязда» і ў сувязі з 80-годдзем выхаду першага нумара, рэдакцыя стымулюе працу паштальёнаў у чацвёртым квартале 1996 года на наступных умовах:

Удзельнікамі конкурсу могуць быць як штатныя паштальёны паштовых аддзяленняў, так і няштатныя распаўсюджвальнікі газеты «Звязда», якія займаюцца падпіскай па дамоўленасці з поштай.

Удзельнікі конкурсу дасылаюць асабістыя вынікі дасягнутай падпіскі непасрэдна ў рэдакцыю на спецыяльным бланку, які змяшчае газета, ці на адвольным аркушы (але з абавязковым указаннем неабходных звестак).

Пасля падвадзення вынікаў конкурсу пераможцы ўзнагароджваюцца каштоўнымі прызамі і грашовымі прэміямі па наступных паказчыках:

- 1 месца — найбольшая колькасць падпісчыкаў, але не менш як 100
- 2 месца — найбольшая колькасць падпісчыкаў, але не менш як 80
- 3 месца — найбольшая колькасць падпісчыкаў, але не менш як 70

Трыццаць заахвочальных прэмій прысуджаюцца за лепшыя паказчыкі падпіскі, якія ідуць следам за трыма першымі пераможцамі.

ПРЫЗЫ ПЕРАМОЖЦАМ КОНКУРСУ ЎСТАНОЎЛЕНЫ НАСТУПНЫЯ:

- 1 месца — мотаблок вытворчасці МТЗ
- 2 месца — каляровы тэлевізар
- 3 месца — пральная машына

У трыццаць заахвочальных прэмій будуць уключаны іншыя тавары народнага ўжытку: гадзіннікі, прасы, фены і г. д.

УДЗЕЛЬНІК КОНКУРСУ

сярод паштальёнаў РА «Белпошта» па дасягненню найлепшых вынікаў падпіскі на газету «Звязда»

Прозвішча, імя і імя па бацьку	Пашпарт (№, дзе калі і кім выдадзены), а таксама дакладны паштовый адрас	Раёны вузел сувязі, паштовае аддзяленне	Колькасць падпісчыкаў	Прозвішча, подпіс начальніка паштовага аддзялення і пачатка

Ф.СП-1

Міністэрства сувязі і інфарматыкі
Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ на газету

63850

(індэкс выдання)

ЗВЯЗДА

Колькасць комплектаў

на 1996 год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куды

(паштовый індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТКА

ПВ

месца

лі-тар

на газету

63850

(індэкс выдання)

ЗВЯЗДА

Кошт	падпіскі	руб.	Колькасць комплектаў
	пераад-расоўкі	руб.	

на 1996 год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куды

(паштовый індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

ПРЭЗІДЭНТ РАІЦЦА З БЕЛАРУСКІМІ СТАРЭЙШЫНАМІ

«Прыемна бачыць «зарапад» такіх вядомых людзей», — з гэтай фразы Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка пачаў сустрэчу з шэрагам былых кіраўнікоў рэспублікі, імёны якіх трыкала звязаны з гісторыяй Беларусі. Сустрэча адбылася 16 верасня па ініцыятыве кіраўніка дзяржавы.

У ліку яе ўдзельнікаў былі Аляксандр Аксёнаў, Анатоль Андрэеў, Уладзімір Грыгор'еў, Мікалай Дземіянцэў, Аляксей Камай, Вячаслаў Кебіч, Мікаіл Кавалёў, Анатоль Малафееў, Ніна Сняжкова, Яфрэм Сакалоў, Баляслаў Шацкі. Некаторыя былі кіраўнікі рэспублікі анахадзяца цяпер на заслужаным адпачынку, іншыя паранейшаму ў гушчыні падзей, вядучы актыўную палітычную і грамадскую дзейнасць. Але гэта жакі і Прэзідэнта, усіх іх непалоціць сітуацыя, якая складваецца ў краіне, будучыня беларускага народа, лёс дзяржавы, аб'ядноўвае жаданне не дапусціць нестабільнасці і процістаяння.

Звяртаючыся да гасцей, Аляксандр Лукашэнка падкрэсліў, што яны з'яўляюцца старэйшымі нашым грамадства, таму менавіта з імі ён хацеў бы парайца ў цяперашняй складанай палітычнай сітуацыі. «Вы бачыце, што адбываецца ў нашым грамадстве, аналізуюце падзеі. Я хацеў бы паслухаць вас і парайца, як у гэтай сітуацыі лепш зрабіць, у якім напрамку дзейнічаць далей Прэзідэнту», — сказаў кіраўнік дзяржавы. Пры гэтым ён падкрэсліў, што спадзяецца на прамую, адкрытую размову, плюралізм думак, што дазволіла б высветліць пункт гледжання былых і цяперашніх кіраўнікоў краіны па важнейшых падзеях у рэспубліцы.

«Я хацеў бы, каб вы казалі мне прама ў вочы: у чым я памыляюся, у чым, можа быць, трэба памяняць падыходы, палітыку, якую я праводжу», — адзначыў Прэзідэнт. Ён папрасіў удзельнікаў сустрэчы выказаць сваю думку і аб маючым адбыцца рэфэрэндуме, а таксама аб тым, што неабходна зрабіць для таго, каб не бы-

ло абвастрання сітуацыі і плёбісцыт прайшоў у спакойнай абстаноўцы.

Парады людзей, якія мелі дачыненне да кіравання рэспублікай і, паводле слоў Аляксандра Лукашэнка, стварылі надзвычайную дзяржаву, вельмі важныя для маладога Прэзідэнта, які хацеў бы не проста захавала лепшае, але і ўнесці свой уклад у далейшае развіццё Айчыны.

Удзельнікі сустрэчы абмяняліся думкамі па важнейшых падзеях палітычнага жыцця краіны, прааналізавалі сітуацыю, якая склалася цяпер. Так, напрыклад, паводле слоў дэпутата Вярхоўнага Савета Анатоля Малафеева, яго сустрэчы з выбаршчыкамі паказваюць, што ідэя Прэзідэнта аб правядзенні рэфэрэндуму будзе ў цэлым падтрымана народам. Не сумняваючыся, што ўзмацненне паўнамоцтваў кіраўніка вышэйшай выканаўчай улады будзе выкарыстана на карысць дзяржавы, дэпутат у той жа час адзначыў, што нельга не лічыцца і з неспакоем некаторай часткі насельніцтва, у асноўным прадстаўнікоў інтэлігенцыі, якія баяцца, што ад расшырэння паўнамоцтваў Прэзідэнта можа пацярпець дэмакратыя. Таму, лічыць дэпутат, цяпер вельмі важна вызначыць дакладны дзеянні, накіраваныя на шырокі выхад у працоўныя калектывы, на маладзёжную аўдыторыю і г. д. Пры гэтым Анатоль Малафееў падкрэсліў, што не трэба баяцца вострых вуглоў, а абмеркаванне праекта Канстытуцыі і іншых пытанняў рэфэрэндуму павінна мець шырокі характар. Дэпутат Вярхоўнага Савета заявіў, што ён не з'яўляецца прыхільнікам абвастрання сітуацыі і выступае за пошук магчымых кампрамісаў.

Удзел у гутарцы прынялі таксама і цяперашнія кіраўнікі краіны — кіраўнік Адміністрацыі Прэзідэнта Мікаіл Мясніковіч, дзяржаўны сакратар Савета Бяспекі Віктар Шайман, старшыня КДБ Уладзімір Мацкевіч, памочнік Прэзідэнта Сяргей Пасахаў.

Ларыса ЛАЗАР,
БЕЛТА.

АФІЦЫЙНА

ПАСТАНОВА ВЯРХОўНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Аб унісенні змянення ў артыкул 37
Часовага рэгламенту Вярхоўнага
Савета Рэспублікі Беларусь

Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь пастанаўляе:

1. У артыкуле 37 Часовага рэгламенту Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь, зацверджанага Пастановай Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь ад 31 мая 1990 года (33 БССР, 1990 г., № 17, арт. 255), словы «не менш 1/5 народных дэпутатаў БССР, якія прысутнічаюць на сесіі, у Вярхоўным Савеце БССР» змяняюцца словамі «большасці прысутных на пленарным пасяджэнні дэпутатаў Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь».

2. Гэта Пастанова ўступае ў сілу з дня яе прыняцця.

Старшыня Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусь
С.ШАРЭЦКІ

4 верасня 1996 г., г. Мінск.
№ 571—XIII

ПРАПАНОВА СТАРШЫНІ ВЯРХОўНАГА САВЕТА

Старшыня Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Сямён Шарэцкі 16 верасня 1996 года звярнуўся ў Канстытуцыйны суд Рэспублікі Беларусь з прапановай аб правярцы адпаведнасці Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь пунктаў 2.2, 2.5 Пастановы Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь «Аб правядзенні рэспубліканскага рэфэрэндуму ў Рэспубліцы Беларусь і мерах па яго забеспячэнню» ад 6 верасня 1966 года.

Як вядома, згодна з часткай другой артыкула 149 Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь, «змяненні і дапаўненні Канстытуцыі могуць быць праведзены праз рэфэрэндум». Разам з тым дзеючая Канстытуцыя не прадугледжвае магчымасці прыняцця новага Асноўнага закона шляхам рэфэрэндуму. Згодна з указанай Пастановай Вярхоўнага Савета ад 6 верасня на рэспубліканскі рэфэрэндум выносяцца два праекты фактычна новых канстытуцый, якія карэнным чынам мяняюць сістэму вышэйшых дзяржаўных органаў і ўзаемаадносін паміж імі. Ініцыятарамі праектаў прапануецца зусім новая мадэль арганізацыі ўлады.

Усё гэта і з'явілася прычынай на падставе артыкула 127 Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь унесці ў Канстытуцыйны суд Старшыней Вярхоўнага Савета Сямёнам Шарэцкім гэту прапанову.

Прэс-служба Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусь.

ПАДРАБЯЗНАСЦІ

Касір філіяла «Беларусбанка» вырашыў разбагацець. Але прыйдзецца «цягнуць» тэрмін...

На пачатку верасня, якраз у суботнюю раніцу, у Магілёўскім філіяле «Беларусбанка» спрацавалі 2 рубжы сігналізацыі. Звычайна справа: кожны працоўны дзень філіяла пачынаўся з «распачаткі» гаспадарчымі органамі сховішча — пасля сігналізацыя супрацоўнікамі выклучалася, падлічваліся грошы... З верасня адбыўся зрыў: прыйшлося выклікаць аператыўнікаў. Хоць ніякіх яўных пашкоджанняў сховішча і сейфаў не назіралася, ахова палічыла за лепшае ўскрыць «аб'ект» у прысутнасці супрацоўнікаў міліцыі. Інтэлігенцыя не падваяла: са сховішча знікла 4316 долараў ЗША, 26.596 тысяч беларускіх рублёў, 50 тысяч расійскіх рублёў, рэвалвер аховы «наган», 6 разліковых чэкаў і паперы дазволу на вываз за межы Беларусі валюты. Работнікі філіяла былі ў шоку: рабаванне адбылося практычна пад носам, перад самым адкрыццём. Што ж датычыць злодзея, то тут заставаўся толькі пазайздросціць яго вытрымцы: пачынаючы з 8 гадзін 45 хвілін раніцы адчыніў 12 складаных замкаў і паспеў «замесці» сляды — такое па сіле далёка не кожнаму.

ПЕЛЕНГ-НАВІНЫ

РАСІЯ НЕ ПРЫЗНАЕ КААЛІЦЫЙНЫ КАБІНЕТ ЧАЧНІ

Каардынацыйны савет грамада-палітычных рухаў Чачні прадставіў спіс кандыдатаў на пасады ў кааліцыйным урадзе. Кіраўніцтва апазіцый паведамляе, што на пасаду віцэ-прэм'ера і шэраг іншых пасадаў вылучаны кандыдатуры палітыкаў, якія ў свой час выступалі супраць Дудаева і яго прыхільнікаў.

Між тым, федэральны ўрад не мае намеру прызнаваць так званы кааліцыйны кабінет Чачні, які ў аднабоковым парадку стварае лідэр сепаратыстаў Яндарбіев.

ЗА СЕПАРАТЫСТАМІ ЛЮДЗІ НЕ ПАЙШЛІ.
ПРЫНАМСІ, ПАКУЛЬ

Грамадскасць Італіі не ўспрыняла сур'ёзна заяву лідэра Італьянскай Паўночнай лігі Умберта Босі, які абвясціў стварэнне незалежнай дзяржавы Паданія на поўначы Італіі. Аднак і ўрад, і апазіцыйныя партыі прызналі, што праблема на поўначы Італіі сапраўды існуе і патрабуе вырашэння. Прэм'ер-міністр Італіі заявіў аб гатоўнасці абмеркаваць з Босі рэформы ў рэгіёне, але падкрэсліў, што Італія павінна застацца цэласнай дзяржавай. Босі меркаваў, што яго падтрымаюць мільёны італьянцаў, але ў нядзелю на мітынг у Венецыі сабралася менш за 20 тысяч чалавек.

Паводле паведамленняў радыё «Свабода», «Голас Амерыкі» і «Радыё Расіі».

УСПАМІНЫ

17 ВЕРАСНЯ 39-га...

У 1939 годзе, у апошні дзень навучальнага года, перад тым як разысціся на канікулы, наша настаўніца, пані Аўгустынова, сказала, што заўтра кожнаму з нас трэба прынесці хоць колькі грошай, каб ахвяраваць на пакупку зброі для польскага войска. Дома мама сказала: «Што ж, сыноч, як трэба, то трэба. Выглядай і ты не горш за ўсіх». Назаўтра ж, прыйшоўшы ў школу, у наш клас зайшлі дзве манахі ў чорных доўгіх сутанях. Яны былі маладыя прыгожыя паненкі. Іх галовы таксама былі прыкрытыя такімі ж чорнымі капюшонамі, і толькі знутры яны былі белыя, гафрыраваныя. Ад таго, што тварыкі гэтых манахаў абрамляліся белым, яны выглядалі яшчэ больш прывабнымі і мілымі. На стол у класе манахі паставілі скарбонку. Кожны вучань падыходзіў да стала і, перахрысціўшыся, чалаваў крыжык са скульптуркай распятага Хрыста і апускаў у скарбонку некалькі грошаў, і я апусціў свае дзве манеткі па дзесяціх грошаў у шчылінку.

На гэтым закончыўся навучальны год і мы разышліся на вакацыі, гэта значыць на канікулы. Пасля канікулаў, першага верасня, мы, прыйшоўшы ў школу, даведаліся, што заняткаў не будзе, а ўсім трэба ісці на Замкавую гару. Там сабраліся вучні з усіх школ Наваградка. У цэнтры стаялі вучаніцы школы манахаў-назарэцянцаў у чорных доўгіх сукенках, некалькі старых манахаў і ксяндзоў, праваслаўных святароў і яўрэйскі рабін у чорным капелюшы, пасвяточнаму апранутыя настаўнікі наваградскіх школ. Перад імі на зялёнай траўцы ляжаў польскі бела-чырвоны сцяг, памерам прыкладна як прасціна, па ражках прымацаваны цаглінкамі, бо быў ветраны дзень. На сцягу ляжаў прыпадняты на дзвюх ножках новенькі кулямёт. Школьны інспектар сказаў прамову, што гэты кулямёт быў куплены на грошы, якія ахвяравалі вучні наваградскіх школ. Ксёндз Фарнага касцёла адправіў імшу, доўга маліўся над кулямётам, які перадаваўся Войску Польскаму пад камандаваннем маршала Рыдз-Сміглы...

А праз пару дзён стала вядома, што немцы ўжо занялі Варшаву і ў Наваградку з'явіліся першыя бежанцы, якія ўцякалі ад немцаў на ўсход. Мы працягвалі хадзіць у школу, але нашы настаўнікі былі нейкія пахмурныя, маўклівыя. І раптам 17 верасня раніцай над нашай вёскай пранесліся ў паветры 3 самалёты. Ляцелі яны вельмі нізка над хатамі, і ад аднаго самалёта раптам аддзяліўся нейкі камячок, які рассыпаўся на сотні паперак такога памеру, як паўшчытка. Гэта былі, як казалі дарослыя, афішкі.

Мы кінуліся лавіць іх, а яны падалі на агароды, на траву, на стрэхі хат. Мне таксама пашчасціла хапіць пару такіх афішак. Але яны былі напісаны кірыліцай, а мы ў школе вучылі толькі лацінку. На вялікі жаль, ніхто ў нашай вёсцы не ўмеў чытаць. Толькі мая мама ў свой час вучылася ў царкоўнапрыходскай школе, закончыла адзін клас і хоць неяк магла чытаць: «Браты беларусы! Чырвоная армія нясе вам вызваленне...» Дома мы працталі, што Чырвоная армія нясе нам вызваленне і працягвае руку дапамогі брацкаму беларускаму народу, што

польскі ўрад разваліўся, польскай дзяржавы больш не існуе. Неўзабаве на Нягневіцкім гасцінцы, як мы называлі, што праходзіў недзе за кіламетр ад нашай вёсачкі, пачуўся страшэнны гул, роў матораў, якога мы ніколі не чулі. Амаль што ўсе пабеглі да гэтай дарогі, і тое, што я ўбачыў, засталася ў маёй памяці на ўсё жыццё. Па дарозе рухалася, з вялікім ровам, мноства танкаў, аўтамашын, трактароў на гусеніцах, якія цягнулі гарматы. На аўтамашынах сядзелі салдаты ў касках з вінтоўкамі. На нейкі момант калона прыпынілася, нешта там уперадзе спыніла. Мы, хлапчкі, падбеглі да першай жа грузавой машыны з салдатамі, я ўчапіўся рукамі за дзверцы кабіны і прагна ўглядаўся ў твар чырвонаармейца, які сядзеў тут жа, перад маімі вачыма. І яго першыя словы, сказаныя па-руску «Осторожно, ребята, осторожно, сейчас машина тронется» па сённяшні дзень у маёй памяці, як і прыветлівы твар таго чалавека, яго словы. А руская мова гучала і здавалася мне вельмі смешнай. Рух арміі працягваўся некалькі дзён, а калоны ўсё ішлі і ішлі на захад — у Наваградка і далей.



МОЙ ТАТА. УСПАМІНЫ.

Мастак С. ГЕРУС.

Расказаць усю праўду аб гэтым часе аб'ектыўна, напэўна, немагчыма. Кожны чалавек бачыў жыццё сваімі ўласнымі суб'ектыўнымі вачыма, і адзінага погляду на гэты час, напэўна, няма. Страчаная нам Польшча ўспрымалася як чужая бацькаўшчына, а да новай улады прывыкалі не адразу. Ва ўсякім разе, усе хацелі выжыць, ніхто не хацеў паміраць, жыццё працягвалася.

Сямён ГЕРУС,

г. Мінск.

ПАДПІСКА ПРАЦЯГВАЕЦЦА



Нагадваем вам,
што **ТОЛЬКІ
ДА 20 ВЕРАСНЯ**
працягваецца
падпіска
на IV квартал.

Падпісная цана «Звязды»
на 1 месяц
складае 13.600 рублёў,
на 3 месяцы —
40.800 рублёў.

Памятайце: «Звязда» —
гэта самая свежая
і самая патрэбная інфармацыя.

ПЕРШ ЧЫМ ДАМОВІЦЦА аб сустрэчы са Шчукіным (сакратар Камісіі ВС па нацыянальнай бяспецы, абароне і барацьбе са злачыннасцю), я старанна праштудзіравала «Маніфест камуністычнай партыі», напісаны Марксам і Энгельсам амаль паўтара стагоддзя назад, — каб на ўсякі выпадак быць падкаванай у азах палітграматы. Але Валерыя Аляксеевіч адразу паабяцаў, што адкажа на любыя, самыя жорсткія і каверзныя пытанні. Дзякуючы такому прыемнаму для журналіста пралогу ў працэсе гутаркі ўдалося высветліць мноства цікавых і нечаканых рэчаў. Мяркуюце самі...

— Вас часта называюць «прывідам камунізму» ў Вярхоўным Савеце — не крыўдна? — Я ганаруся гэтым!.. Чаму «прывід»? Калі партыю забаранілі, усе баяліся гаварыць аб сацыялізме, капіталізме, камунізме і г. д. А я, прыйшоўшы ў ВС, пачаў называць рэчы сваімі імёнамі: сацыялізм — сацыялізмам, капіталізм — капіталізмам!.. Усе шарахаліся; не трэба ніякіх «ізмаў». Трэба! Калі я «ваюю» ў Вярхоўным Савеце, дапусцім, з Клімавым ці Шлындзікавым — ідзе класавая барацьба.

— Раскошная барада «а-ля Карл Маркс» — даніна перакананням?

— Бараду адпусціў, калі ў 1985 годзе нарадзілася першая ўнучка: палічыў, што дзед павінен быць з барадой. Перакананні тут ні пры чым: форма барады ад жаданняў не залежыць, як і форма прычоскі.

— У вашым кабінёце вісіць партрэт Карла Маркса...

— Заснавальнік вучэння! Дарэчы, яшчэ год назад у Вярхоўным Савеце наогул не было партрэтаў класікаў марксізму.

— Дзе вам удалося адшукаць партрэт Маркса, гэта ж цяпер такая рэдкасць?

— У сваёй дачкі на рабоце, яна працуе майстрам ЖЭСа. Там калісьці таксама ўсё пазнімалі, але не выкінулі, схавалі «ў загашнік».

— У вас такая экстравагантная знешнасць — вы любіце экстравагантна апранацца?

— А ў чым, прабачце, мая экстравагантнасць?! Я — сакратар Камісіі па нацыянальнай бяспецы, мне сам Бог загадаў хадзіць у форме, што я і раблю! Проста ў «сухалупным» рэгіёне форма ваенна-марскога афіцэра адразу кідаецца ў вочы.

— Шчукін схільны да нечаканых, незвычайных учынкаў?

— Наадварот, я вельмі прагназіруемы чалавек. Ніякіх неабдуманых учынкаў!

— Заўсёды жывяце па правілах?

— Безумоўна.

— Вам калі-небудзь пагражала смяротная небяспека?

— Я небяспеку прадчуваю, таму заўсёды абыходжу...

— Добрая інтуіцыя?

— Гэта нават больш чым інтуіцыя.

— Верыце ў лёс?

— Так.

— У вас ёсць зброя?

— Навошта, ад лёсу не схаваешся! (Смяецца.)

— Вы гледзіце амерыканскія баевікі?

— Наогул ніякіх не гляджу — няма часу. Часцей перад вачамі экран камп'ютэра.

— Чаму вы так настойліва выступалі супраць трансплантатнай ўнутраных органаў, у прыватнасці ныхрак? Хтосьці з родных мае праблемы?..

— Не, проста ў адрозненне ад большасці дэпутатаўскага корпуса, прыйшоўшага ў Вярхоўны Савет з дырэктарскіх крэслаў, я сюды прыйшоў акурат з-пад трактара: апошнія 8 гадоў працаваў трактарыстам. Я абараняю інтарэсы рабочых і сялян — а што ім дае трансплантат? Яна каштуе шалёных грошай і не з'яўляецца крокам наперад з пункту гледжання перспектывы: неабходна альбо штучныя органы ствараць, альбо рабіць рэгенерацию — каб печань і ныркі маглі аднаўляцца. А ў нас па закону атрымліваецца адназначна: у кагосьці трэба забраць, каб камусьці «прышыць», а гэта толькі за грошы робіцца. Праблема трансплантатнай я вывучаў вельмі глыбока, правёў каласальнае расследаванне. На жаль, мяне не пачулі...

— Вы чалавек надзвычай эмацыянальны. Нервы часта падводзяць?

— Сапраўды, я эмацыянальны, але эмоцыі з нервамі абсалютна не звязаны. Эмоцыі — проста манера выказвання, пры гэтым я ні на кога не злуюся. І, заўважце, калі б з кім ні спрачаўся — нікога не зняважаў.

— Моцныя слоўцы калі-нікалі ўжываеце?

— У афіцыйнай абстаноўцы — ніколі. А калі, напрыклад, анекдот сябрам раскажаш — з песні ж слоў не выкінеш!.. Яшчэ раз гавару: эмацыянальнасць не перашкаджае быць ураўнаважаным чалавекам.

— Як Хрушчоў калісьці, чаравікам па стане — ніколі, ні пры якіх абставінах?

— Наадварот, магу зняць чаравік і пастукаць па стане — калі гэта будзе, на мой погляд, пераканаўча. Такі стыль паводзінаў, манера выразнення, аднак гэта не азначае, што я выйшаў з сябе, што я неўраўнаважаны чалавек.

— Вы не давяраеце прэсе?

— Я??? Хіба я так гаварыў калі-небудзь? Прызнаю за кожным права мець свае ўласныя погляды, перакананні. Калі вы пішаце не так, як я лічу, — гэта не значыць, што я вам не давяраю, проста ў вас іншы пункт гледжання.

— У знакамітых кінафільмах «Ленін у Кастрычніку» і «Ленін у 1918 годзе» правадзіра сусветнага пралетарыята іграў акцёр Шчукін. Выпадкова не ваш сваяк?

— Не. Дзед па маці — сялянін з Талачынскага раёна, дзед па бацьку — сялянін з Горкаўскай вобласці. У кіно не здымаўся.

— Валерыя Аляксеевіч, вы беларускую мову вывучылі?

— Я валодаю мовай, але ж маці спявала

ую грошы?

— Ніякага, яны мне патрэбны пастолькі, палкоўкі.

— Афіцэры зараблялі добра, маглі і не думаць пра грошы. Купілі аўтамабіль...

— Усё жыццё жыў на зарплату. А на зарплату яшчэ ніхто аўтамабіль не купіў.

— Ваша жонка калі-небудзь працавала?

— Яна і зараз працуе — медсястрой.

— Дзе вы пазнаёміліся?

— На танцах у вучылішчы. Зразумелае жаданне дзяўчыны выйсці замуж за афіцэра — дзе ж яшчэ можна пазнаёміцца, як не на танцах?! Таму, адпраўляючы сваю дачку з Уладзіслава ў Мінск, сказаў: толькі не хадзі ў

«ПРЫВІД КАМУНІЗМУ» Ў ВЯРХОЎНЫМ САВЕЦЕ

Нярэдка менавіта так называюць дэпутата Валерыя ШЧУКІНА, і не толькі за вочы.



мне калыханку па-руску, таму і размаўляю на рускай мове.

— Як вас выхоўваў бацька?

— О, рамяням добра даставалася!

— У юнацтве вы, напэўна, былі хуліганам?

— Наадварот, вельмі паслухмяным, цацхалочкам.

— Цацхалочкам?.. Ніколі не біліся?

— Маці вучыла мяне ўступаць.

— Вы — уступалі? Цяжка паверыць!

— Было амаль па Бібліі: ударылі па правай шчаце — падстаўляў левую.

— Вас часта білі?

— Так... Але я сваіх дзяцей вучыў эмагата, не здавацца — мяне армія такім зрабіла.

— Вашы бацькі былі веруючымі?

— Бацька — не, а маці захоўвала ўсе рэлігійныя святы, хадзіла ў царкву, але для яе гэта было хутчэй рытуалам, чым глыбокай верай.

— Вы атэіст?

— Безумоўна.

— Вашы дзеці нехрышчоныя?

— Хрышчоныя.

— Як — у атэіста?.. Чаму вас з партыі не выгналі?

— А я ў партыю ўступаў ужо пасля таго, як дзяцей пахрысціў, у 1971 годзе, ужо старшым лейтэнантам. Прынамсі, у партыю я ўступіў з другой спробы. Першы раз, яшчэ ў вучылішчы, мяне не прынялі: я ніколі не баяўся выказаць свае меркаванні, а ў тых гадах было прынята ў курьці гаварыць адно, а на сходзе — другое. Я гаварыў і ў курьці, і на сходзе адно і тое ж, за што, вядома, даставалася. Таварышы вырашылі, што быць членам партыі я не дастойны.

— Як вы прафесію выбіралі?

— У сям'і было чацвёра дзяцей, цяжка даводзілася, ад галаду страчваў прытомнасць... Калі споўнілася 15 гадоў, бацька знайшоў работу: па 8 гадзін працаваў на Мінскім заводзе будзяталей слесарам. Ледзь нагрузка большая — і непрытомнасць...

— І тады вы вырашылі пайсці туды, дзе болей плаціць?

— Нічога падобнага! Пачаліся канфлікты з бацькамі: я чалавек свабодалюбівы, а яны мяне абмяжоўвалі, спрабавалі ўказаць, калі прыйсці, куды не хадзіць, — я гэтага не люблю... У 18 гадоў, калі выклікалі ў ваенкамат, пачуў: «Радзіме трэба, каб вы пайшлі ў ваеннае вучылішча, вось спіс — выбірайце». А я быў гатовы сысці з дому хоць на цаліну, хоць куды заўгодна... Флот мне падабаўся, выйдацца з «жалызякамі» даспадобы — выбраў Вышэйшае інжынернае ваенна-марское вучылішча ў г. Пушкіна Ленінградскай вобласці.

— Якое месца ў вашым жыцці займа-

ваенныя вучылішчы на танцы. Ты ж ведаеш, як жывуць афіцэры... Дачка выйшла замуж за электразваршчыка.

Дачка і сын жывуць у Мінску, сын — сталар, дачка зараз не працуе: нарадзіла трэцяе дзіця.

— Трэцяе?!

— Дык у мяне сямёра ўнукаў! Чацвёра ў сына і трое ў дачкі. Я самы багаты дзядуля ў ВС, канкурентаў па гэтай частцы няма.

— Вы даўно звольніліся ў запас?

— У 1987 годзе, капітанам другога рангу. Армейскі аналаг — падпалкоўнік, але мы, флота, вельмі не любім, калі да нас звяртаюцца з армейскімі званнямі.

— Чаму?

— Традыцыя такая. На флатах усіх краін свету званні адрозніваюцца ад армейскіх — гэта звязана з асаблівасцямі службы.

Дык вось, звольніўшыся з Узброеных Сіл, пайшоў працаваць трактарыстам, дакладней — машыністам крана трубаўкладчыка на будоўніцтве газаводу. Працаваў па ўсёму Саюзу, апошнія тры гады — на будоўніцтве газаводу ў Полацку.

— Вы жывяце ў Мінску?

— Чаму ў Мінску, я дэпутат ад Полацка, там і жыву — вось пашпарт, паглядзіце прайску... Калі палачане выбралі мяне сваім дэпутатам, я выпісаўся з Мінска і прайскаўся ў Полацку... Цяпер жыву ў гасцініцы «Мінск».

— А жонка?

— Жыве з сынамі.

— Прабачце, вы ў разводзе?

— Барані бог, навошта!.. Разумею, афіцэры ваенна-марскога флоту жывуць па асаблівых правілах, адно з якіх: марак у моры — дома, на беразе — у гасцях. Усё жыццё я быў «прыходзячым» муж.

— Адкуль вы прыходзілі?

— З мора, са службы. За год набіралася максімум 90 дзён, калі бываў дома. І пазней вельмі кароткі час штодзень жыў дома і, дарэчы, мне гэта не спадабалася: відаць, ужо ўвайшоў ў звычку... Калі ажаніўся, паставіў умоў: для мяне заўсёды галоўнай справай будзе «самалётны», а дзяўчаты — потым. Для мяне сям'я, жонка, дзеці, унукі ніколі не былі і не будуць на першым месцы... Дом адцягвае ад работы. Ледзь звечарэе — жонка звоніць: «Трэба спаць класіцы, а ты яшчэ не накормілены...» А ў 21 гадзіну пачынаецца самая плёная работа: днём спакойна пасядзець за камп'ютарам, штосці запісаць, абдумаць немагчыма — ці з самага ранку, ці ўвечары. А калі раз-пораз глядзіш на гадзіннік — якая работа? Я працую колькі хачу — да 11, да 12 вечара.

— Дык вы ўвесь час у гасцініцы?

— Хаджу, канешне, дахаты... па патрэбнасці (смяецца).

— Жонка не раўнуе?

— Можна, і раўнуе, але прад'явіць прэтэнзіі ў яе няма падстаў.

— А вы не раўнуеце?

— Адвучыў сябе яшчэ ў першыя гады нашага сямейнага жыцця — прымусяў сябе пазбавіцца ад гэтага: я кірую сваімі паўчаннямі.

— Вы маеце поспех у жанчын?

— Так, жанчынам я падабаюся.

— Дзе вы праводзілі водпуск?

— Я не хаджу ў водпуск і пакуль зусім не збіраюся.

— Як адпачываеце?

— А што гэта такое?

— Калі гаварыць аб будучым краіне, вы — песміст?

— Давайце вызначымся ў тэрмінах. Наша краіна — гэта Саюз Саветаў Сацыялістычных Рэспублік. Я — грамадзянін СССР. Паглядзіце пашпарт... Так, зруйнавалі Саюз, яго няма. Але ні вас, ні мяне ніхто не пазбаўляў грамадзянства СССР. Зараз ва ўсіх нас двойное грамадзянства — СССР і Рэспубліка Беларусь. Дарэчы, так было і раней...

Як камуніст, я адстойваю сацыялізм. Прыкладаюсе намаганні, каб памяняць цяперашні капіталізм на сацыялізм. Каб я быў песмістам, сядзеў бы спакойна на лавачцы... Я аптыміст і актыўна эмагуюся, таму што разлічваю на станоўчы вынік. Пакуль, на жаль, пахваліцца няма чым: уношу папраўкі, на мой погляд, сацыялістычныя, і атрымліваю 17 галасоў. Кроплі ў моры! Але ўсё роўна эмагуюся.

— У якой ступені чалавек можа дазволіць сабе ісці на кампрамісы?

— Гледзячы дзеля чаго. Асабіста я іду на кампрамісы... Уважліва прааналізаваў, чаму так адбылося з нашай краінай, з сацыялізмам увогуле: нашы папярэднікі стараліся чалавека

прымусяць быць шчаслівым. Аднак насільна чалавека нельга зрабіць шчаслівым... А ведаеце, што мяне падштурхнула задумацца над усім гэтым? Казкі. Раскажыце іх дзецям, потым унукам. Напрыклад, Кашчэй Бессмяротны, валодаючы гіпнозам і чарадзеяствам, мог прымусяць Васілісу скакаць пад яго дудку. Але ж яму патрэбна было не гэта — таму ён і стараўся заваяваць яе душу.

— Валерыя Аляксеевіч, многія былі здзіўлены, што вы, камуніст-максіміліст, аказаліся на баку «змоўшчыкаў з БНФ»?

— Я — разам з БНФ? Калі гэта было?

— Калі камуністы падпісалі агульныя з іншымі партыямі дакумент...

— Вы не з таго боку глядзіце! Я — прафесіянальны ваенны. У арміі камандзір прымае рашэнне — яно можа быць памылковым, але не выканаць загад нельга. Зараз ідзе палітычная барацьба, таксама патрэбна цэнтралізацыя. Так, камандзір Калаякін не прызначаны нікім, ён выбраны, і наша права — перавыбраць яго ў любы момант. Але пакуль яго не перавыбравалі, любое прынятае ім рашэнне павінна выконвацца.

— Вы не баіцеся стаць марыянэткай у руках партыйнай каманды?

— Каго вы адносіце да партыйнай каманды? Хачу ўдакладніць!

— Вы — член партыі...

— ...І член ЦК.

— Ваша партыя на мяжы расколу...

— Вось тут я з вамі не пагаджуся. Раскол бывае перш за ўсё па ідэйных меркаваннях: на XXVIII з'ездзе КПСС быў раскол — розныя платформы (дамакратычная, марксісцкая і г. д.), розныя праграмныя дакументы. У нас — не, усе камуністы маюць адну праграму, адзін статут. Але тактыка дзеянняў у любой партыі вызначаецца краўнікам!.. Вернемся да вашага пытання — ці не стану марыянэткай? Не стану, бо ў партыю я ўступаў свядома і свядома выступаю за партыйную дысцыпліну... Дарэчы, згаданы вамі зварот Калаякіна падпісаў не ад імя партыі ці ЦК, а ад свайго ўласнага імя. Многіх абурыву, на мой погляд, не сам факт падпісання, а што падпіс Калаякіна быў апошнім, пасля падпісу Хадзькі. Гавару гэта як псіхалаг.

— Многія сродкі масавай інфармацыі цытуюць словы, сказаныя Новікавым на пасяджэнні «круглага стала»: «Если вы хотите две коммунистических партии, пожалуйста, получите партию коммунистов-дедов, которые уже не понимают, что делают». І яшчэ: «Идет нормальный, здоровый процесс избавления партии от отребья». Вы маглі б тое самае сказаць?

— Мы з Новікавым крыху адрозніваемся: я сказаў бы тое ж, але іншымі словамі: больш мількі.

— Усіх нязгодных — скінуць з карабля сучаснасці?

— Не такі! Хто не згодзен, павінен адысці — гэта розныя рэчы.

— Але ў. І. Ленін папярэджаў: «Если вы будете гнать всех не особенно послушных, то вы рискуете остаться в окружении дисциплинированных дураков и партию захватит тогда наверняка».

— А хто гоніць? Ніхто не гоніць! Трагедыя кампартыі ў тым, што яна была адзінай і ў яе ішлі ўсе, хто хацеў займацца палітычнай дзейнасцю. Калі партыю забаранілі, мы, канешне, збіралі ўсіх, хто падтрымліваў ідэю — як у 41-м годзе збіралі разрозненых адзіночак, — але з такой камандай ваяваць нельга, павінен быць згуртаваны калектыў. Пасля перыяду «разбору і хістання» мы зрабілі больш жорсткім Статут (дарэчы, я адзін з аўтараў). Мы нікога сілкам не цягнем у партыю.

— Некаторыя сцвярджаюць, што ў краіне назіраецца «рэвалюцыйная сітуацыя», апісаная Леніным. Рэвалюцыя — непазбежна?

— Я супраць усялякіх рэвалюцый!

— Якое ваша любімае свята?

— Ніякіх не люблю. Разумею, у арміі ў мяне выпрацавалася агада да святаў: гэта ж двайная нагрузка — каб ніякіх ЧП, каб ніхто не напіўся і г. д.

— З напой вы аддаеце перавагу моцным?

— Мы з вамі п'ем каву — гэта моцны напой ці не?

— Гэта моцная кава, але без градусу.

— Адзін час я кінуў піць і дзесяць гадоў грама ў рот не браў. Я ўпарты чалавек, цяжка прымаю рашэнні, але калі сказаў — то ўсё. Памятаеце ў Някрасава: «Мужик — что бык, втемяшится...» Калі ажаніўся, жонка: кінь курыцы! Ну, чаго не паабядаеш маладой жонцы! Паабядаў — і ўжо 32 гады не куру... У якасці дэпутата хаджу на афіцыйныя прыёмы — што, газіроўку піць?..

— Ваша мэта — камунізм, але што вы ўкладваеце ў гэта паняцце?

— Грамадства, у якім няма дзяржавы, — самакіравальнае грамадства.

— Утопія!..

— Калі б яшчэ 10 гадоў назад мне казалі, што будзе пастаўлена пытанне аб усеагульным раззбраенні, я палічыў бы гэта утопіяй. А цяпер мы разумеем, што на зямлі існуе столькі зброі, што мы самі сябе можам знішчыць. Утопія!..

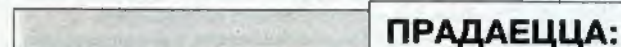
— Вы гатовы пакутаваць за ідэю?

— А навошта за яе пакутаваць? Ідэю трэба адстойваць. Гэта рэлігія абяцае: чалавек, пакутуючы, ачышчае сваю душу і на тым свеце трапляе ў рай. Я атэіст і эмагуюся за ідэю.

— У спрэчцы моцнага і слабага на чым вы баку?

— Несур'ёзнае пытанне! Трэба быць на баку справядлівасці.

Гутарыла Таццяна ПАДАЛЯК.
Фота Мікалая АМЕЛЬЧАНКІ.



НИЗКИЕ ЦЕНЫ!

**Рэпата
ў «Кірмашы» — шлях
да поспеху ў Вашай справе!**

МАКСІМ ТАНК УСПАМІНАЕ, РАЗВАЖАЕ, РАІЦЬ

Кожнае восені 17 верасня — у дзень нараджэння Максіма Танка, што знамянальна супаў з Днём уз'яднання Беларусі, — мы сустрэкаліся на старонках прэсы з падборкамі яго новых мудрых і таленавітых твораў. Так было і летась, хоць народны паэт і не дажыў да дня свайго нараджэння нейкіх два месяцы. Ёсць магчымасць не перапыніць гэтую традыцыю і сёння: перад табою, дарагі чытач, фрагменты з невядомага дагэтуль твора М. Танка — ягонага дзённіка 1941—1994 гг.

М. Танк пачаў рабіць занатоўкі «для памяці» яшчэ ў юнацкія гады. 1970 г. яго даваенны дзённік пад назвай «Лісткі календара» ўбачыў свет, выклікаў усеагульнае захапленне. Тое, што пісьменнік і далей запісваў свае «лісткі календара», даследчыкі ягонай творчасці здагадаліся, але пэўна не ведалі. Помніцца, на маё пытанне: «Ці ведаеце Вы свой дзённік цяпер?» — М. Танк адказаў неадназначна, па сутнасці ўхіліўся ад адказу. Сёння можна з пэўнасцю сцвярджаць: усе ваенныя і пасляваенныя гады аўтар «Лістоў календара» сістэматычна, хоць і не штодзённа, вёў дзённіковыя запісы, у якіх не толькі занатоўваў важнейшыя падзеі асабістага і грамадскага жыцця, але і даваў ім часта тую ці іншую ацэнку, разважаў пра розныя праблемы, успамінаў сваё мінулае і г. д. Як падкрэсліў сам пясняр з Нарачы, дзённік быў патрэбны яму для працы, ён — «не магільнік думак і пачуццяў, куды рэдка заглядае і сам пісьменнік, гэта — шлях з верставымі слупамі-паказальнікамі» (запіс ад 4.IX.1951). Пад канец жыцця М. Танк стаў пераглядаць свае дзённіковыя запісы, перадрукоўваць — відэа, рыхтаваў іх да публікацыі. На жаль, убачыць іх у друку ён ужо не змог...

З усяго корпуса дзённікавых запісаў (а гэта — каля 30 друкаваных аркушаў) выбрана сістэматызаваная і пададзена тут толькі невялікая частка. Яна датычыцца адной з трох праблем: біяграфіі паэта, разважанняў яго пра ўзаемазвязь мастацтва і жыцця і роздум над лёсам роднай мовы. Таксім Танк успамінае, разважае, раіць... Прыслушаемся ж да Пясняра!

МАСТАЦТВА І ЖЫЦЦЕ

Беларускі народ выкарыстоўваў сваіх паэтаў, мастакоў — вялікіх і малых. Усе яны нараджаліся пад трыюмфальнымі зорамі. І нам заўсёды нешта пагражала (15.XII.1962).
Мы — людзі, якія мелі айчыну, але доўга нам забаранілі вымавіць яе імя; мелі мову, але саромеліся назваць сваёй; мелі гісторыю, але баяліся прызнацца, што яна — наша (2.IX.1976).
Ізноў узяўся за фальклор, які ўратаваў ад забывання нашу мову, і мінуўшчыну, а яна — нашу будучыню (27.VIII.1976).
Думаю пра Я. Купалу. Калі ўявіць, што наша зямля — велізарны арган, дык ніхто з яе не выдаб'ў бы столькі чаруючых жукіў, які ён (2.II.1977).
Шлях мой у літаратуру быў такі складаны, які і не сніўся розным даследчыкам (8.VIII.1977).
Ёсць горкая доля праўды ў словах М. Клобоскай, што народ, які не можа смяяцца з вялікіх, з'яўляецца малым народам (19.III.1978).
Колькі ў нас загінута гістарычных помнікаў! Не ўмеюм даражыць сваёй спадчынай і беражна да яе адносіцца. А гэта пагражае нам застатка без роду, без племені (12.VII.1978).
З жалем думаю, які нам, беларусам, не хапае нацыянальнай годнасці і самасвядомасці. Кажуць, гісторыя вучыць. Відаць, мы былі самымі адсталымі вучнямі, бо да гэтага часу нікому не навучыліся (10.X.1970).
Многім здаецца, што лёс паэзіі вырашаецца ў Мінску, на Паркасе. Прызнацца, самыя неверагодныя задумы ў мяне зараджаліся ў майей роднай Пількаўшчыне. У літаратурных сталіцах толькі іх правяраў, прымяраў, як вопратку на кірмашы (23.II.1975).
Спрадвечная наша трагедыя. Больш дужыя суседзі вербавалі і сілай змушалі пераходзіць на іх старану інтэлігенцыю і багацейшую прасяраную народна, надзяляючы іх рознымі прывілеямі, пасадамі, дабрабытам, магчымасцямі выхаду ў шырокі свет. Цікава, што ў народнай творчасці гэта не знайшло такога шырокага адлюстравання, як праблемы сацыяльнай (2.IX.1976).
Нацыянальны нігілізм многіх з нас зрабіў калектні, які пошасце, на працягу стагоддзяў агуштаўшаю культуру беларускага народа (30.V.1982).
Кажуць, няма незалежных людзей. Магчыма. Але не ў мастацтве (29.I.1984).
Не хапае ў нас аўтарнасці ў адносінах да сябе і да свайго пэўнага (8.IV.1985).
Стомланы вярнуўся з урачэскага веча. Стомланы і фізічна, і маральна. Як арганізатары канцэрта маглі не ўключыць

3 невядомых дзённікаў паэта 1941—1994 гг.



«Прыехаў В. Рагойша. З'ездзілі з ім на Гатаўскі бераг Нарачы». (8.VII.1979).
НА ЗДЫМКУ: Максім Танк і Вячаслаў Рагойша на беразе Нарачы.

у сваю праграму ніводнай беларускай песні, ніводнага верша? (7.V.1985).

Відаць, месца нараджэння яшчэ не акрэслівае нацыянальнае прыналежнасць мастака. Міцкевіч нарадзіўся ў Беларусі, Славацкі і Гоголь — на Украіне, Конрад — у Польшчы... (21.XII.1985).

Зараз узяліся за спадчыну. Гэта добра. Але пад гэту чарговую кампанію падмаем усякую ўсячыну, прыпісваючы ёй значэнне, якога яна не мела і мець не будзе (20.VIII.1986).

Як збыв праражэння вершы. Нычюць. Не даюць спакою (31.XII.1986).
Чамусьці перастала прыходзіць беластоцкая «Ніва». Затое спраўна працуе тэлефонны падслух (29.I.1987).

Гісторыя нагадвае склад розных запісак, з якіх кожны цягне не патрэбную для сябе деталь (8.V.1987).

Не знаю, ці дачакаемся калі праўдзінвай гісторыі, пакуль не паднімем архіў. А пакуль — адны міфы ды скажэнне праўды. Як оляпы, блукаем у пошуках сваёй мінуўшчыны, у вочы якой нават страшна заглянуць (25.VIII.1988).

Зараз амаль усе ўзяліся пісаць мемуары. Відаць, праўда, што пісьменнік без мемуараў, як пёс без хваста (11.IV.1990). Да таго ж у нас усе некалькі трагічна складаецца. Асабліва з беларусізацыяй. З часоў патрыярха (1591) топчамся на месцы (1.V.1992).

Страшна становіцца за будучыню Беларусі, нашых дзяцей і ўнукаў (9.VI.1992).
Цяжка цяпер разабрацца ў гісторыі, яе пераважна пісалі нашы пераможцы. Настала пара паслухаць, што скажуць былыя паднявольныя народы пра сябе і пра сваіх былых апекуноў (17.XI.1993).

Наш век — век вываленчай барацьбы і выхаду на арэну гісторыі мільёнаў прыгнечаных і зраненых каланіяльных народаў. І яны возьмуць на сваё адраджэнне і сваю гісторыю, і мову, і нацыянальнае мастацтва, як бралі і тыя, да каго гэта даўно прайшлося этап (23.III.1994).

Цікава, што ў нас ніхто да гэтага часу не займаўся такой з'явай, як дэкалізацыя і ажыўленне нацыянальна-вываленчых рухаў на свеце. А гураган іх нарастаў даўно і асабліва я гэта адчуў яшчэ на сесі ААН, прысвечанай гэтай праблеме. Мы тады ратавалі за афрыканцаў (нат я выступаў), азіятаў. І я, помню, пытаў сам сябе: а як у нас? Зразумела, што становіцца з мовай у Беларусі насцярожвала не толькі нас, але і нашых суседзяў. Прыкладам, што сацыялізм зб'іўся з дарогі: адно прапаведуе, а робіць зусім другое, робіць тое, што ў нас рабілі польскія, а потым — царскія, а зараз — свае «змагары» за дружбу народаў (14.VII.1994).

З польскіх газет даведаўся, што на Захадзе выйшаў падручнік гісторыі для школ, у якім амаль нічога не сказана пра Беларусь і пра іншыя еўрапейскія краіны, многіх слаўтасцяў. А мы, упайшы ў свой рамантызм, думаем: якія мы слаўтасця, вядомыя ўсяму свету, што без нас... і г. д. (17.X.1994).

Шкада, што не засталося ў мяне часу на пераацэнку сваіх твораў і твораў усёй нашай літаратуры, на што трэба было б мець у запасе яшчэ адно жыццё (26.X.1994).

МОВА

Памыляецца нямецкі мовазнаўца Аўгуст Шляйхер, што мова нават адраваўнай ад штодзённага жыцця можа жыць. Гэтаму паручаць факты. Зараз наша беларуская мова, жыцця крыніцы якой перакрываюць іншамовныя школы, прэс, радыё, прапаганда і агітацыя, — усё больш і больш адступае перад экспан-

сіямі суседніх дзяржаўных моў, губляе свае пазіцыі і знікае. І гэта — у той час, калі вызваляюцца народы ад імперыялістычнага прыгнёту і адраджаюць сваю мову і культуру. А ў нас многіх і сёння абвешваюць у нацыяналізм, тады калі стан беларускай мовы і культуры не можа не насцярожваць. Карабел, ватэрлінія якога на вачах ідзе ўглыб, патапае. А мы — «дзеці набата» (Рэна Шар) — маўчым (2.II.1954).

Сёлетні падпіскай на «Полымя» крыху лепш і перавалілі за шэсць тысяч. Усё роўна для нашай рэспублікі — тыраж мізэрны. Усе нашы краўнікі тлумачаць гэта рознымі прычынамі, хоць ведаюць, што галоўнае — у катастрофічным скарачэнні беларускіх школ і ў ненармальным становішчы з беларускай мовай у рэспубліцы (29.XII.1965).

У развіцці сусветнай культуры нельга не ўлічваць культур нават самых малых народаў. І нельга вырашаць такія складаныя праблемы толькі пры дапамозе галасавання. Тут патрэбны і розум, якога нам часта не хапае. Так, напрыклад, кожны народ лічыць, што яго мова самая прыгожая. А я, помню, чытаў у нейкім польскім даваенным часопісе, што на парызскім конкурсе прыгажосці моў эстонская заняла першае месца (20.III.1969).

Зноў атрымаў некалькі анкет. У адной з іх тытае аўтар: «Як гляджу на беларускую мову?» Я не спецыяліст, не вучоны. Мову сваю вучуся за плугам і касой, у баявой калітэ, на кірмашах, на фэстах, на вячэрах і хрэсьбінах, на бякончых сваіх вандроўках па родным краі. Да мовы падыходзіць з эмацыянальнай старанай, з слухавой, зрокавай. І таму магу толькі сказаць як пісьменнік, што яе люблю. І хоць у роспачы за сённяшнімі яе стан, веру ў яе будучыню (21.XI.1979).

Адпісаў на пісьмо настаўніка А. М. Белакоза. Райф не дазваляе школам вылісваць беларускія часопісы, газеты і падпісвацца на беларускую энцыклапедыю. Што за ідыёты! А потым абвешваюць нас, што падае колькасць падпісчыкаў на беларускія выданні (10.XI.1968).

Ва ўсіх нас балючай стрэмкай у сэрцы сядзіць лёс роднай мовы. Пытанне гэта мяне непакоіць даўно, яшчэ з тых год, калі пачынаў пісаць свае першыя вершы і калі гэтыя вершы ў многіх выклікалі здзіўленне: — Глядзіце, ён піша на беларускай мове! Відаць, каб на кітайскай — усё было б нармальна (6.IV.1970).

Ю. Хапалаеў прыслаў вялікую падборку маіх вершаў, перакладзеных ім на латвіскую мову і надрукаваных у часопісе «Дустыну». Калі ўлічыць, што на латвіскай мове гавораць крыху больш як 50 тысяч чалавек, дык нельга не здзіўляцца, што тыраж часопіса — 2350 экз. Воў як людзі ўмеюць даражыць сваёй роднай мовай! А мы, пры дзясяцімільённым насельніцтве рэспублікі, топчамся на месцы са сваімі мізэрнымі тыражамі беларускіх газет і часопісаў (4.III.1984).

Зараз, калі менш і менш ужываецца ў быту беларуская мова, слоўнікі, якія ў нас выдаюцца, нагадваюць помнікі на пагосце, якія зарастаюць травой. Гаварыць аб гэтым у ЦК І. І. Антановіч раіць схадзіць да Слюнькова, бо нельга пусціць на самацёк выкіданне ў школах беларускай мовы, што адбываецца і на тыражах нашых кніг, часопісаў, газет. Страга культуры любога народа — страда агульная. Трэба схадзіць... Хоць я ўжо зняверыўся ў выніках гэтага хаджэння па муках (1.V.1986).

Войны, няспынная міграцыя (Ус-

ход—Захад, горад—вёска) страшэнна засмецілі нашу мову. А калі да гэтага дадаць і слабае яе вывучэнне ў школах, абвешваюць стаўленне да яе газет, радыё, устаноў ад самых ніжэйшых да самых вышэйшых, не прыходзіцца і дзіўніцца, што яна ўсё больш і больш губляе свае непаўторныя якасці, мастацкія нормы, уласцівыя ёй узоры (13.VII.1986).

Вярнуўся з сустрэчы з краўнікамі нашай рэспублікі. Абмяркоўвалі розныя справы. Амаль усе гаварылі аб ненармальным становішчы з беларускай мовай у рэспубліцы. Відаць, слушна зазначыў В. Быкаў, што вельмі далёка зайшлі ў нас нігілізм і нешанаванне яе. І ён ужо не верыць, каб нешта тут можна было зрабіць (19.V.1987).

На вачах, разам са смерцю рэк, азёр, лясоў, паветра, памірае і наша беларуская мова. Відаць, усё даб'ём да абуха (14.VI.1987).

Не ведаю, каб будзе з нашай мовай. Трэба, каб на ёй загаварылі ўсе, а не толькі пісьменнікі. Каб яна чуваць была ў штодзённым жыцці, бо асіміляцыя, як ракавыя метастазы. Пранікла, закрунула самыя глыбінныя яе словатворчыя слаі (1.I.1988).

Вярнуўшыся з Масквы, адразу пайшоў на сустрэчу з гарадскім актывам. Пачуўшы, што я выступаю на беларускай мове, зб'іў пачаў мяне спыняць апладысмантамі. Чаго можна чакаць ад такога партактыву? Прыкрае ўражанне засталася ў мяне ад гэтай сустрэчы. Самі забылі і народ адвучылі гаварыць на сваёй мове (5.V.II.1988).

У нас катастрофічнае становішча з беларускай мовай. Усе нашы галашэнні на гэту тэму нікога не цікавяць. Неабходна, каб наша мова стала дзяржаўнай і гэта было ўзаконена ва ўсіх установах, у штодзённым жыцці (30.V.1988).

Мы часта гаворым аб страгічным становішчы беларускай мовы ў рэспубліцы. Але ніколі нас не зразумець людзям, якія самі гэтага не перажылі, людзям, якім не пагражала, як нам поўная асіміляцыя. Шкада, што і нашы першыя творы, якія былі каталізатарамі нацыянальнай самасвядомасці, з'явіліся са спазненнем на цэлае стагоддзе, таму і не змаглі выйсці за свае этнаграфічныя межы (21.XII.1989).

Шкадуе цяпер, што я, калі жыў у Вільні, не авалодаў літоўскай мовай. Праўда, тады ўсё з маіх знаёмых пераважна гаварылі на польскай, на якой гаварылі, як на эксперанта, і мае літоўскія сябры... (7.IV.1988).

Аж не хочацца браць у рукі сённяшнія газеты. Трэба так засмеціць мову: мэрэя, страс, бестэлер, трэнд, сэраль, мэнаджэр, спонсэр, шоу, кэмпінг, брыфінг, ланч, тэлефако... Чамусьці ў нас вельмі ахвотна пераймаюць з Захаду не самае лепшае (7.V.1990).

Зараз усе ў нас пішуць хвалебныя оды роднай мове. Шкада толькі, што маю вершаў арыгіналаў. Зараз наша мова, якая доўгі час была і ў загоне, і ў прыгоне, патрабуе грунтоўнай рэстаўрацыі і ачышчэння ад розных непатрэбных запазычанняў (28.X.1993).

БІЯГРАФІЧНАЕ

Відаць, трэба будзе пад'ехаць у сваю Пількаўшчыну і ўгаварыць, каб там нашы не ўпіраліся ўступачу ў калгас, бо ўжо званілі мне з абкома, што дзядзька Максіма Танка сарваў сход, на якім нашы хутаране аб'явілі аб сваёй гатоўнасці пайсці ў калгас, калі ў яго пойдучы дзядзька Фадзей і мой бацька. А сход, здаецца, праводзіў адзін з адказных работнікаў маладзёжанскага абкома Л. Г. Клячкоў. Відаць, дома не ўяўляюць, чым усё гэта можа закончыцца (2.IV.1948).

Люблін... Вечарам на прыёме выступалі Берут, Булганін, Ракасоўскі, Побач са мной сядзеў стары сялянін Коваль Станіслаў... На гэтым прыёме, пасля свайго тоста, Булганін неспадзявана расказаў анекдот: падчас тэгеранскай канферэнцыі Сталін, Рузвельт і Чэрчыль ехалі разам і раптам перагарадзілі ім дарогу ішак. І так і сядзілі ўшатаста, каб ён дазволіў праехаць, а той — ні з месца. Тады Сталін кажа: — Дайце я спрабую. Падыйшоў да асла і нешта шпалнуў яму на вуха, і той, задзіршы хвост, даў дрыла. — Што Вы яму казалі? — пацкавілі здзіўленыя Рузвельт і Чэрчыль. — Нічога такога, — адказаў Сталін. — Я яму шпалнуў толькі: калі ён не сядзе з дарогі, я яго запішу ў калгас. Тут нашы разгубленыя дыпламаты пачалі нам тлумачыць, як гэта трэба зразумець... (22.VII.1954).

Снілася: бацька клепіць касу. Пытаюся ў яго, нашто ён гэта робіць, калі на сенажаці — снег. А ён адказвае: — Усе раз'ехаліся і заблыталіся накісці. Ніхто ў нашай сям'і не быў так, як ён, прывязаны да зямлі, да арбы, да касы, да майстэрні і сямейных спраў. Усе стара-лісь вываліцца ад беспрасветнай цяжко-й працы, дамажыцца дзядзькаўскага ладу. Адзін ён застаўся ім верны да канца сваіх дзён (10.IX.1968).

Пісьмо ад Федзі. Піша, што памёр наш швагер Браніслаў Лётка. Страшную

трагедыю перажыў ён і ўся наша сям'я. У часе вайны нейкі гмінны службист загадаў Браніславу адвезці яго ў Куранец, а па дарозе іх абстралялі партызаны, здаецца, з атрада «Народны мститель» і захапілі ў палон гэтага службиста. — Хто цябе падвозіў? — Сэрвач Лётка. Тут жа расправіліся з ім і сям'ямі братоў Лёткаў: забілі сястры Веру і яе двухгадовага сына, забілі швагера з дзесяцігадовым сынам. А мужыкі іх ацалелі. Былі ў суседняй вёсцы. Калі вярнуліся — засталіся адны папалішчы. Потым браты былі мабілізаваны, прайшлі з баімі праз усю Польшчу, штурмавалі Берлін... (12.I.1973).

Ёсць жа людзі, якім так і карціць некага ачарніць. Колькі пра мяне ходзіць чутак, што я горкі п'яніца, што на дачы нас аблужаў некалькі павароў і афіцыянтка. Нат Любаша, капаючыся ў агародзе, чула, як нейкі курортнік гаварыў: «Бачыце, нат у выхадні дзень домработніцы не даюць адпачыць». А колькі розных небыліц расказваюць пра Купалу, Коласа, Крапіў! Ды амаль пра ўсіх пісьменнікаў, мастакоў... Галоўнае, калі пачынаеш перачыць гэтую — не вераць: «Ну, гэта вы заступаецеся за свайго брата. Мы лепш ведаем». І хоць працэнт п'яніц сярод прадстаўнікоў іншых прафесій — старшын калгасаў, сельсаветаў і розных чыноўнікаў, якія без паўлітра не паставяць нават пячаткі, — значна больш, слава ідзе пра пісьменнікаў: п'яніцы, гулякі, распуснікі (7.VII.1975).

Вярнуўся з Пленума, які аднагалосна прагаласаваў аб прысуджэнні мне Ленінскай прэміі. Што казаць, гэта самая высокая ўзнагарода ў маім творчым жыцці. І я рад, што атрымаў яе, ні перад кім не адбіваючы паклоны і ні ў кога не выклікаваючы падтрымкі (14.IV.1978).

Прыгадаў наша вясельле з Любашай. Не было ніякіх гацей. Па дарозе ў рэдакцыю «Вілейскай праўды» зайшлі ў адпаведную ўстанову, расліся. Аж шкада, што ніхто не адзначыў мяне тады такой важнай падзеі ў нашым жыцці (10.II.1983).

Чытаю страшную хроніку пра годзі сталінскіх рэпрэсій, ад якіх загінулі мільёны нявінных людзей. Рэпрэсіі гэтыя не абмінулі і нашу сям'ю. Недзе ляжаць у снежных сібірска-магілах цётка Крыстына і цётка Поля, адзін з арганізатараў на Алтай камуны талстоўцаў, муж цёткі Соні — І. Чарняўскі, дзядзька Трахім і забітая ў гады вайны сястра Верачка са сваім двухгадовым сынам. Тое, што ў 1932 г. мяне накіравалі зноў у Заходнюю Беларусь, лічу чудам, бо раней ці пазней загінуў бы, які загінулі многія мае сябры, якія тады пайшлі ў Савецкі Саюз. А я, помню, перад сваім вяртаннем зайздросціў тым, каго накіроўвалі на лясанарыхтоўку ў Сібір (27.VII.1988).

Кажуць, што джэнтльмены пра грошы не гавораць, але зараз мы, пісьменнікі, апынуліся ў незалежным становішчы. Так, за год працы над вершамі (ад падборкі да падборкі) я атрымаў 150 тысяч рублёў. А трэба ж яшчэ памачыць дзеці, і ўнука. Мяне яшчэ ратуе пенсія і не плачу за ляркства, якія каштуюць столькі, што можна было б застацца і голым і галодным. Большая частка народу ўжо каторы год пакутуе за т. зв. рысай беднасці. А галоўнае — ніякай надзеі на нешта лепшае. (19.X.1994).

Позняя ноччу прыехаў у Мядзельшчыну, з літаратурна-песеннай вечарыны, прысвечанай мне, грошанам. Перш заехалі ў Пількаўшчыну, дае надзвычай гасцінна сустрэлі ўсю нашу васьмічленную кампанію Федзя і Маня, пачаставалі нас сваімі вясковымі прысмакамі. А потым — у Мядзель... Мясцовыя краўнікі і работнікі культуры, трэба сказаць, наладзілі былі каралеўскі прыём і стол. Мяркую па стану свайго здароўя, гэта было маё развітанне з Нараччу і маімі сябрамі. Па дарозе спыніліся на слабодскім могілніку. Пакланіўся маілам сваёй сяброў, дзядзькоў, суседзяў: «Да хуткай сустрэчы, дарагі!» бо я ў сваім апошнім завячэнні буду прасіць пахаваць на гэтым каліа вяс пагорку, усеяным заішчэнымі валунамі, і мяне з Любашай... (28.X.1994).

Р.С. Відаць, ёсць неабходнасць расшыфраваць некаторыя імёны і прозвішчы. М. А. Булганін — колішні Старшыня Савета Міністраў СССР; М. М. Слюнькоў і І. І. Антановіч — адпаведна былыя першы сакратар ЦК КПБ і загадчык аддзела культуры той жа ўстановы; Любаша — Любоў Андрэевна, жонка паэта; Федзя — Фёдар Іванавіч Скурко, родны брат паэта; Маня — жонка Фёдара Іванавіча. Застаецца дадаць, што ўвесь «Дзёнік» М. Танка падрыхтаваны да друку сынам паэта Максімам Яўгенавічам, у сёлетнім вераснёўскім нумары пачынае друкаваць часопіс «Полымя».

Вячаслаў РАГОЙША, старшыня камітэ Саюза пісьменнікаў Беларусі па творчай спадчыне Максіма Танка.

ДЗЯЎЧЫНКА-МАЦІ — ВЯЛІКІЯ ПРАБЛЕМЫ

Тэндэнцыя да таго, што ўсё часцей дзяўчынкі да 16 гадоў робяць абарты прасочваецца ва ўсім свеце. Аднак гэта дрэнным чынам адбіваецца на іх арганізме. Ці не лепш было б нараджаць дзяцей?

А.А., Брэст.

У псіхолагаў, напрыклад, цяжарнасць падлеткаў выклікае ўсё большую занепакоенасць. Як бы там ні было, але дзяўчынкі нараджаюць ні духоўна, ні фізічна да гэтага не падрыхтаванымі (за рэдкім выключэннем). Што ж датычыцца праблем, то яны пачынаюцца ўжо пры нараджэнні дзіцяці. У дзяўчат маладзей за 17 гадоў у 2 разы часцей, чым звычайна, роды адбываюцца заўчасна. З неразв'язаных немаўлят вырастаюць слабыя, хваляваныя дзеці. У школе сярод іх у два разы больш непаспяхаваных вучняў. У разумовым развіцці яны часта адстаюць ад аднагодкаў.

Такім чынам, трэба задумвацца над наступствамі некаторых сваіх крокаў.

ВАРАТАР — ГАЛЕАДОР

У залаты для мінскага «Дынама» 1982 год, памятаеца, варатар нашай каманды Міхаіл Вярвеева, забіў гол у вароты тады яшчэ ленинградскага «Зеніта», праўда, з пенальці... У той час такое было сенсaцыяй. Зараз гэта ўжо звычайная рэч. Кажуць, некаторыя галіперы забіваюць у вароты сваіх калег дзiesiąткі мячоў...

Аляксей МАСЛАЎ, Мінскі раён.

Так, варатары сёння ўсё часцей ідуць наперад, вырочаючы сваіх нападчыкаў. Футбольныя балельшчыкі добра ведаюць, напрыклад, галеадорскія якасці варатара зборнай Даніі і англійскага «Манчэстэра» Пётэра Шмейхеля, які забіў некалькі мячоў у вароты сапернікаў.

Але сапраўдным героем тут лічыцца варатар зборнай Парагвая Хасэ Луіс Чылаверт. Менавіта ён у нядаўнім матчы са зборнай Аргенціны моцным ударам са штрафнога, метраў з трыццаці, забіў гол у адказ і выратаваў сваю каманду ад паражэння. Усяго ж за час свайго выступлення гэты славуці варатар ужо забіў 31 гол — 26 з пенальці і 5 — са штрафных удараў.

ЯК ЛЯЧЫЦЦА ПРОПАЛІСАМ?

Займаюся пчальарствам. Ведаю пра лекавыя ўласцівасці пропалісу. Ці не маглі б вы даць рэцэпты мазяў з пропалісу і сказаць, для чаго яны прымяняюцца.

Я. ФЕЛІПЕНКА, Горацкі раён.

Энцыклапедыя народных метадаў лячэння рэкамендуе пропаліс — пчэліны клей для лячэння розных захворванняў.

Шырока прымяняюцца мазі з пропалісу на аазеліне, свінным сале, масле, рыбіным тлушчы.

Гатуюцца мазі проста — аснова (указаная вышэй) даводзіцца да кіпення ў эмаляраванай пасудзіне, знімаецца з агню і туды дабаўляецца дробна нарэзаны пропаліс. Сумесь няспынна размешваецца на працягу 30 хвілін пры тэмпературы 80° С і ў гарачым выглядзе фільтруецца праз адзін слой марлі і разліваецца ў посуд.

10-працэнтная мазь прымяняецца пры алёках і абмарожваннях, пры гемароі, насмарку. 15-працэнтная мазь выкарыстоўваецца для хуткага зажывлення ран, парэзаў, у тым ліку гнойных, якія доўга не зажываюць, пры ўдарах, пры вуграх, высыпках, язвах слізністых абалонах носа, вуснаў. 20-працэнтная мазь — пры грыбковых захворваннях, пры экземах, фурункулах. 30-40-працэнтная — пры рожах, радыкулітах.

КАЛІ НА БЕЛАРУСІ З'ЯВІЛІСЯ КАМУНІСТЫ?

Паважанае рэдакцыя, ці праўда, што ў далёкім мінулым на Беларусі існаваў ордэн манахаў, якіх называлі... камуністамі?

Валянцін ГУЗІКАЎ, Бешанковіцкі раён.

У 1782 годзе, як сведчаць археолагічныя крыніцы, у горадзе Пінску быў узведзены касцёл, які насіў імя Карла Барамея. Ён пабудаваны на рэштках падмурка іншага, больш старажытнага касцёла, які належаў манахам ордэна камуністаў. З місіянерскімі мэтамі стагоддзем раней яны прыбылі на нашы землі з Паўночнай Італіі.

Наогул, у XVII—XVIII стагоддзях на тэрыторыі сучаснай Беларусі існавала вялікая колькасць розных ордэнаў манахаў, францысканцы, бернардыны, дамініканцы, кармеліты, калегія езуітаў, у іх ліку была і кангрэгацыя камуністаў. Продкі іх і сёння жывуць на берагах Прыпяці і Пыны.

У ВОДПУСКУ ЗА СВОЙ КОШТ — НЕ ХВАРЭЦЬ

Пайшла ў водпуск без захавання зароботнай платы. У час гэтага водпуску захварэла. На рабоце казалі, што час хваробы ў гэтым выпадку не аплачваецца. Ці правільна гэта?

В. КРАЎЦОВА, г. Мінск.

У адпаведнасці з Палажэннем аб парадку забеспячэння дапамогай па дзяржаўнаму сацыяльнаму страхаванню (зацверджана пастановай СМ СССР і ВЦСПС ад 23.02.84 г. № 191), прадугледжана, што пры часовай непрацаздольнасці ў перыяд водпуску без захавання зароботнай платы дапамога не выплачваецца.

Калі непрацаздольнасць працягваецца і пасля заканчэння водпуску без захавання зароботнай платы, то дапамога выдаецца з дня, калі работнік павінен быў прыступіць да работы.

Такім чынам, непрацаздольнасць у водпуску за свой кошт не аплачваецца.

ЯК ЗДAROЎЕ РЭЙГАНА?

Здаецца, год назад многія газеты паведамлялі аб тым, што захварэў былі прэзідэнт ЗША Рональд Рэйган, якога я лічу адным з самых бліскучых палітыкаў апошніх дзесяцігоддзяў. Хацелася б ведаць, як сёння ён сябе адчувае?

Аляксандр СЯДНЁЎ, г. Мінск.

Дакладных звестак аб стане здароўя Р. Рэйгана зараз мы не маем, аб гэтым можна меркаваць па ўзростных даных. Напрыклад, германская газета «Leipziger Volkszeitung» паведамляла гэтымі днямі сваім чытачам, што «хворы Рэйган вымушаны прадаць сваё ранча». Амерыканскі экс-прэзідэнт Рональд Рэйган, у якога выяўлена хвароба Альцхаймера, піша газету, вымушаны адмовіцца ад свайго ранча ў гарах Санта-Йенс у Каліфорніі. Яго прадстаўнік растлумачыў, што прагрэсуючая стадыя хваробы не дазваляе 85-гадоваму Рэйгану выкарыстоўваць вялізную тэрыторыю ў 275 гектараў.

Рэйган набавіў гэтую зямлю 22 гады назад за 480 тысяч долараў. Штогод ён праводзіў там са сваёй жонкай Нэнсі Каляды і іншымі сваямі.

ДЗЕ АТРЫМАЦЬ НАЗАД СВАЕ ГРОШЫ?

Я з'яўляюся (а дакладней — з'яўлялася) укладчыкам «Магнатбанка». Як вядома, Нацыянальны банк РБ прыняў рашэнне аб ліквідацыі гэтага банка. Ужо пэўны час працуе ліквідацыйная камісія. Падкажыце, калі ласка, калі, нарэшце, і дзе я змагу атрымаць назад свае грошы?

В. АПЕЦЕНАК, г. Мінск.

Падобныя лісты «Звязда» атрымлівае і ад укладчыкаў іншых, прызнаных неплацежаздольнымі, банкаў. Паведамляем, што банк, які ліквідуецца ў адпаведнасці з заканадаўствам, павінен разлічыцца са сваімі кліентамі за час работы ліквідацыйнай камісіяй — гэта значыць не пазней як праз шэсць месяцаў з пачатку ліквідацыі. Публікуем таксама адрасы і тэлефоны ліквідацыйных камісій некаторых банкаў, куды можна звяртацца са сваімі прэтэнзіямі:

АКБ «Дукат» — г. Мінск, вул. Савецкая, 12. Тэл. 220-19-84.

АКБ «Магнатбанк» — г. Мінск, вул. Крапоткіна, 91А. Тэл. 234-80-75.

АКБ РП «Інтэкс» — г. Мінск, вул. Багдановіча, 155. Тэл. 234-87-06.

АКБ «Содружество» і АКБ «Белорусский кредит» — г. Мінск, вул. К. Чорнага, 27. Тэл. 266-56-31.

ЯК УРАТАВАЦЦА АД СІНДРОМУ?

Недзе чула, што з'явіўся нейкі загадкавы «сіндром раптоўнай смерці немаўлят». Звязваюць гэту хваробу з тым, што бацькі гэтых дзяцей кураць. Магчыма ўсё гэта лухта. Можа ў вас ёсць якая-небудзь накіт «сіндрому» інфармацыя?

Алена БАСІНА, Мінск.

Так званы «сіндром раптоўнай смерці немаўлят» вывучала група брытанскіх медыкаў. Аднак адразу заўважым, што да канца прырода сіндрому не вывучана.

Гэтая загадкавая хвароба прыводзіць да раптоўнай клінічнай смерці немаўлят без усялякай бачнай прычыны. Ахвярамі становяцца дзеці ва ўзросце да паўгода, смерць наступае часцей за ўсё ў час сну. Як ні дзіўна, найбольш падвергнуты сіндрому развіцця краіны. У Брытаніі сіндром з'яўляецца галоўнай прычынай смерці грудных немаўлят, а ў Германіі штогод забірае жыццё 2 тысяч дзяцей.

Маці 62 працэнтаў загінуўшых дзяцей аказаліся курцамі, у той час як сярод выжываючых гэты каэфіцыент складае толькі 25 працэнтаў. Фактарам рызыкі становіцца і бацька, які курыць: у дзяцей, якія рэгулярна знаходзіліся ў пракуреным пакоі, небяспечна лятальнага зыходу аказалася на 61 працэнт вышэй, чым у тых, хто не ўдыхаў тытунёвага дыму.

Атрыманая статыстыка пацвярджае таксама даныя аб тым, што дзеці, якіх кладуць спаць на жываце, часцей становяцца ахвярамі сіндрому, чым тыя, хто спіць на спіне. Небяспечна таксама ічыльна спавіцца дзіця, таму што перагрэванне арганізма, што наступае ў выніку гэтага, таксама лічыцца сярод фактараў рызыкі.

У канчатковым выніку парада брытанскіх урачоў бацькам гучыць так: «Сачыце, каб вашы дзеці спалі на спіне, не спавівайце іх вельмі туга і ні ў якім разе не курыце».

КАМУ ПАТРЭБЕН «ДОКТАР СМЕРЦЬ»?

У мяне ёсць сваяк, які безнадзейна хворы. У апошні час яго пачаў мучыць страшны боль, і ён марыць толькі аб адным — хутчэй адысці ў свет іншы і не мучыцца. Ці ёсць дзе-небудзь закон, па якім дазваляецца прымяняць урачэбную дапамогу, калі чалавек добраахвотна хоча памерці?

Марыя К., гор. Бабруйск.

Свет ведае пра амерыканскага ўрача Джэка Кеваркяна, якога прызвалі «доктар Смерць» за тое, што ён дапамог 27 пацыентам добраахвотна пакінуць жыццё, за што неаднаразова паўставаў перад судом. Да гэтага часу ў адзіным штаце ЗША — Арыгоне — заканадаўча дазволена ўрачэбная дапамога (эўтаназія) пры добраахвотным пакіданні жыцця безнадзейна хворымі. Акрамя таго, з 1 ліпеня гэтага года ў Паўночнай тэрыторыі Аўстраліі ўводзіцца закон, згодна з якім урачам дазваляецца рабіць смяротныя ін'екцыі безнадзейна хворым. У гэтым выпадку факт добраахвотнай смерці павінен засведчыць два хатнія ўрачы пацыента.

У Крымінальным кодэксе Беларусі нават самаго паняцця «эўтаназія» не існуе. У прававых колах могуць выкарыстоўвацца азначэнні: незаконнае лянчэнне і халатныя адносіны да сваіх абавязкаў. Калі ўрач усё ж адважыцца на смяротны ўкол, дзеянні яго будуць расцэнены судом як забойства.

КАМПЕНСАЦЫЯ ЗА НЯВЫКАРЫСТАНЫ ВОДПУСК

Мой муж прапрацаваў на прыватным прадпрыемстве 1,5 года згодна з працоўным пагадненнем. За першы год работы ён водпуск не выкарыстаў. Ці належыць яму кампенсацыя за нявыкарыстаны водпуск у сувязі са звальненнем і ў якім памеры, таму што выплачваць яе не хочучы і не спяваюцца.

І.СТАРАВОЙТАВА.

Пры звальненні работнікам, якія не выкарысталі ці выкарысталі няпоўнаасцю штогадовы водпуск, выплачваецца грашовая кампенсацыя. Калі да дня звальнення работнік працаваў у бягучым рабочым годзе менш чым 11 месяцаў, грашовая кампенсацыя выплачваецца прапарцыянальна адпрацаванаму часу ў наступных памерах за кожны месяц:

пры водпуску 15 дзён — 1,25 сярэдняга дзённага заробку;
— 18 дзён — 1,5 сярэдняга дзённага заробку;

— 24 дзён і месечным водпуску — 2 сярэдняга дзённага заробкі. Такім чынам, вашаму мужу належыць выплаціць грашовую кампенсацыю пры месечным водпуску ў памеры 12 сярэдніх дзённага заробкаў, улічваючы, што ён прапрацаваў у бягучым годзе 6 месяцаў.

ВЫПУСК «ПЫТАЛЬНІКА» ПАДРЫХТАВАЛІ:

Сяргей КУРКАЧ, Сяргей ПРОТАС, Анатоль СЛАНЕЎСКІ, Ігар ШЧУЧЭНКА.

РЭПАРЦЁР АТРЫМАЎ ЗАДАНИЕ...

ЗВЯРНУЦЦА З ВАСЬКАМ ДА АЙБАЛІТА

Нашым чатырохногім любімым іншым раз прыходзіцца нялёгка: то зубны боль іх даймае, то ў страўніку нешта неверагоднае адбываецца, а то і сэрца здае. З усімі бедамі адна дарога — у ветлячэбніцу.

Як даволі жорстка жартуюць самі ветэрынары, самы просты спосаб пазбавлення ад пакут жывёліны — усыпленне. Укалоў — і пацыент забываецца. Чорны гумар. Між тым дзяржаўныя ветэрынарыяныя лячэбніцы прапанаваць шырокі спектр паслуг не могуць і ў такіх сур'ёзных выпадках, як захворванне на чумку, звычайна выконваюць гэтую радыкальную працэдuru. Але ж часцей за ўсё за жыццё сяброў меншых сябраў большыя змагаюцца ўсімі сіламі, нават у самых безнадзейных выпадках. Трэба дзякаваць нябёсам і людзям у белых халатах, што не згортваюць сваю справу, хоць і займацца ёй няпроста. Але трэба яшчэ мець і тоўсты кашалёк, бо ў кошт лячэння вашага пітомца закладзены кошт дарагіх прэпаратаў, выкарыстання імпортнай тэхнікі, ды і аранды памяшкання лячэбніцы, у рэшце рэшт, бо сучасныя айбаліты пад дрэвам прымаць пацыентаў не могуць. Залатым не толькі цяля, але і казьяна можа быць. Затое за жыццё Муркі ці Бобіка хвалявацца не прыйдзецца. У недзяржаўнай ветэрынарыянай лячэбніцы і ондакапічнае абследванне, і кардыяграму, і рэнтген, і ультразвукавое даследаванне зробіць. Усе гэтыя працэдuru да 50 до-

лараў каштуюць. Яшчэ даражэй толькі лячэнне складаных пераломаў канечнасцей абыходзіцца — ад 70 да 90 долараў. Калі здарыўся просты (адкрыты ці закрыты) пералом, то гаспадару трэба мець 60 долараў. Гіпс накладваецца ўсяго за 10—20 долараў. Выдаленне пухліны — не вельмі дарагая аперацыя. У 10—20 долараў звычайна абыходзіцца. Калі выдаліць бародаўку, бяруць па 3 «баксы» за шпугу.

Не давайце сваім маленькім сябрам розныя прадметы, якія могуць захраснуць у горле. І рыбай не карміце. Ва ўсіх ім разе, з касцямі. Выцягваюць гэтыя прадметы, па-першае, малапрыемная для жывёліны працэдuru, па-другое, нятанная для гаспадара — 7—10 долараў. Розныя касметычныя працэдuru, напрыклад, «манікюр» (абпільванне кіпчоры), купіраванне вушэй, хваццё таксама выконваюць ветэрынары. «Манікюр» каштуе 3 долары, пазбавленне ад хваста — каля гэтага. Змяненне формы вушэй ачыняецца ў 15 долараў. Стаматалаг вырве зуб за 3—10 «зялёных», вылучыць — за 10—50.

Уводзіць лекі любімым лепш навушчыца самаму — 2 долары на ўколы заканамоце. А праляктульваюць па гэтым пытанню на прыёме, які таксама грошай каштуе — 3 долары. Хача на кансультацыю можна і не ехаць. Выкліча «хуткую» дапамогу, папярэдне падрыхтаваўшы 10 долараў, і чакайце Айбаліта.

Жанна КАТЛЯРОВА.

БЕСПРАЦOЎНЫЯ МОГУЦЬ ПЕРАЕХАЦЬ НА ВЁСКУ. УМОВЫ ЯК БЫЦЦАМ ЁСЦЬ

На жаль, прыходзіцца канстатаваць: праблема беспрацоўя, якая з'явілася ў нас параўнальна нядаўна, набывае хронічны характар. Разам з тым верытаў паліпшэння становішча на рынку працы краіны існуе некалькі, і адзін з іх — перасяленне беспрацоўнага ў іншую мясцовасць. Зрэшты, аб гэтым наша гутарка з начальнікам аддзела арганізацыі працаўладкавання Дзяржаўнай службы занятасці насельніцтва Надзеяй Іванаўнай РАМАНАВАЙ.

— Хто можа прэтэндаваць на перасяленне па накіраванні службы занятасці?

— Фактычна гэта датычыцца любога беспрацоўнага. На перасяленне могуць накіроўвацца мужчыны ва ўзросце ад 18 да 60 гадоў і жанчыны ад 18 да 55 гадоў. Перавага аддаецца сем'ям, але па ўзагодненню з кіраўнікамі гаспадарак перасяляцца могуць і адзін беспрацоўны.

— Размова ідзе аб перасяленні ў сельскую мясцовасць?

— Так, прычым у любую вобласць Беларусі. Інфармацыю аб вакансіях і ўмовах працы можна атрымаць у цэнтры занятасці насельніцтва па месцы жыхарства. Між іншым, штомесяц яны атрымліваюць да 400 заявак ад кіраўнікоў гаспадарак, таму пэўны выбар, як бачыце, ёсць.

— Якія спецыяльныя карыстаюцца паліцыяй?

— Гаворка перш-наперш аб спецыяльнасцях, якія тым ці іншым чынам звязаны з сельскай гаспадаркай, — механізатары, палывода, даяры, вадзіцелі, звя-

тэхніка, інжынера-энергетыка і г. д. Ёсць асобныя заяўкі на настаўнікаў і ўрачоў.

— А зарплата?

— Яна даволі нізкая — у межах 500 тысяч. Аднак лепш яна, чым дапамога па беспрацоўю, якая сёння складае да 2 мінімальнага зарплат.

— Тады што можа прывабіць беспрацоўных?

— Менавіта яны. Кожнаму, хто наважыцца перасяліцца, павінна быць прадастаўлена жыллё — у асноўным дом сядзібнага тыпу. Апрача таго, беспрацоўныя атрымліваюць сваеасаблівы пад'ёмны — аднаразовую дапамогу ў памеры 5 мінімальнага зарплат на галаву сям'і і па 2 мінімальны зарплат на кожнага яе члена. Нарэшце, будучы кампенсаваны па дзяржрасцэнках усе выдаткі па пераездзе (у тым ліку і на перавоз маёмасці), а таксама выплачаны сутанныя на час пераезду.

— Але дзе гаранты, што беспрацоўнаму спадабаюцца ўмовы на месцы?

— Перад тым як пераехаць, беспрацоўны мае магчымасць сам выехаць на месца і азнаёміцца з жыллем, гаспадаркай і ўмовам працы. Усе выдаткі пры гэтым служба занятасці бяра на сябе.

— Цяперашняя пастанова Міністэрства працы аб пераездзе беспрацоўнага ў іншую мясцовасць дзейнічае амаль паўтара года. Жадаючых шмат?

— На жаль, пакуль я не магу прывесці канкрэтных лічбы, таму паверце на слова: зацікаўленасць мы адчуваем.

Сяргей ГРЫБ.

— Як живеца і працуеца сёння творцы ўвогуле? Як ты ацэньваеш сённяшні стан беларускай нацыянальнай культуры?

— Як і ўсім, няпроста. Але жаліцца не буду. І няма каму, і не хачу. Нягледзячы на ўсё, пішацца. А гэта — самае галоўнае. Я люблю тых хвіліны, калі рука сама цягнецца да паперы. Ды, на вялікі жал, творчасці асабістай застаюцца толькі рэшткі майго часу. Амаль усё забірае рэдактарская праца, грамадскія абавязкі і, канешне ж, у першую чаргу, неўладкаванасць усяго нашага жыцця. Маім папярэднікам і ў страшным сене не магло прысідзіцца тое, чым сёння павінен займацца галоўны рэдактар «Полымя» дзеля таго, каб часопіс выжыў. Але я не шкадую намаганняў, хай бы толькі заўсёды яны давалі неабходныя вынікі. Спадзяюся, што і надалей «Полымя» будзе гарэць, але, як кажуць, не сінім агнём, а добрым цяпелым, якое сарвае душы людзей.

Сам жа я, як чалавек, што некалі заручыўся са словам, пачуваю сябе нармальна. Мяне не збівае з панталыку нават тое, што дзве мае кнігі паэзіі і публіцыстыкі, эсэ ляжаць без руку (і ў рукапісе, і ў другой карэктуры), бо выдавецтва ў эканамічным плане «села на мель». Нічога, прйдзе час, і яны ўбачаць свет. Гэтую маю ўпаўнёнаць падмацавалі палкі, якія паказваюць тое, на што здольная нацыя, калі яна згуртаваная, калі ў яе ёсць павага да сваёй гісторыі, ёсць родная мова, культура, нацыянальная ідэя, у якіх жыццё паступова наладжваецца (сярэднямесячная зарплата ў Польшчы зараз 350 долараў). Амаль незнаёмыя мне людзі (перакладчыка Чэслава Сеньюха крыху ведаў, а з выдаўцом Рамуальдам Карасем пазнаёміўся толькі сёлета ў Гайнаўцы), прачыталі за ноч мае паэмы «Чорная быль» і «Зязюля», а ўранку сказалі: «Нам вельмі спадабалася. Ведаем, што ў верасні твай першы юбілей, а таму хочам зрабіць падарунак. Праз тры месяцы ты будзеш мець кнігу на польскай мове». Шчыра скажу, я іхнімі словам не паверыў. І дарма. Роўна за тры месяцы (з сакавіка па май) кніга была перакладзена (прытым добра!) і выдадзена пад назвай «Чорны конь апакаліпсісу». І зроблена яна з густам, з душою.

У нацыянальнай культуры мы маем значныя набыткі, але яны не выкарыстоўваюцца на поўную сілу, грамадства не засвойвае іх. Чаму? Ды таму, што няма дзяржаўнай настроенасці на гэта. Асноўны грунт нацыянальнай культуры — родная мова. Гэта датычыцца і творцаў, і спажываўцаў. Кожны павінен валодаць сваёй, карэннай, базавай моваю. Інакш не будзе ніякага паразумення. А ты ж бачыш, якое ў нас дзяржаўнае стаўленне да дзяржаўнай беларускай мовы. Чыноўнікі ад культуры кажуць: «У нас цалер рыначная эканоміка. Кнігі на беларускай мове не карыстаюцца попытам, а таму навошта іх выпускаць». Па-першае, ніякага рынку пакуль у Беларусі не існуе, маем толькі «базар», з усімі яго атрыбутамі; па-другое, няпраўда, што беларускую кнігу не купляюць, яе зараз проста няма, не знойдзеш ні ў горадзе, ні ў вёсцы, а па-трэцяе, калі людзі гвалтоўна адлучаны ад усяго свайго, крэзнага, нацыянальнага, то для іх ужо створаная на роднай мове кніга раўназначная той, якая напісана па-кітайску, іерогліфамі.

Тым не менш, думаю, што і наша грамадства ўсё ж некалі дойдзе да разумення мудрых слоў рускага акадэміка Дзмітрыя Сяргеевіча Ліхачова: «Калі ў нацыі няма культуры, яе існаванне не мае сэнсу».

— Калі ты напісаў свой першы твор? Якое было ўражанне, калі ўбачыў яго ў друку?

— Мая зямля — лясная, азёрная Ушацкая, дзе я вырас, — паэтычны край. Сама прырода і сёння нахвоствае мне пошумам сасновых вершалін, посвістам ветру ў чаратах нейкіх радкі, стрфы. Першыя квалёнкі верш, надрукаваны ў раёнцы, быў прысвечаны палёту Ю. Гагарына ў космас. Вучыўся я тады ў восьмым класе. Сённяшняя моладзь, якая ўжо засынае і прачынаецца з камп'ютарам, і не ўявіць, што тады рабілася, якое было ўзрушэнне ў нас — вясковых падлеткаў, якія гадваліся ў глухмані. А павяртыць у сваё здольнасці, палюбці роднае слова мне дапамог выдатны чалавек Уладзімір Ганчароў, які працаваў у абласной газеце «Віцебскі рабочы».

Быў такі выпадак, калі давалася ў снежны месяц выцягваць з палонкі на возеры малых дзяцей, за што нават маю ўрадавую ўзнагароду — медаль «За выратаванне талентаў на водах». Але гэта між іншым. Ледазня, сцюдзёная купель, бо змушаны былі і сам пеці ў ваду і плаваць у ваточцы, у кірзавых ботах, скончылася тым, што я цяжка хварэў, надоўга трапіў у паліцкую бальніцу. І вось аднойчы забягае ў палату маладзенькая медсястра, трымае ў руках ажно пяць экзэмпляраў «Віцебскага рабочага» і крычыць: «Пацягадзі, твае вершы ў газеце надрукава-

Сяргей ЗАКОННІКАЎ:

«Трэба думаць пра будучыню, пра тых, хто ідзе і прыйдзе ў жыццё за намі...»

Вядомаму беларускаму паэту і грамадскаму дзеячу, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі рэспублікі Сяргею ЗАКОННІКАВУ 16 верасня споўнілася 50 гадоў. З ім гутарыць журналіст Анатоль МЯСНІКОУ



Сяргей Законнікаў з мітрапалітам Філарэтам.

Фота Мікалая АМЕЛЬЧАНКІ.

ны!» Добрая душа, яна так хацела мяне падбадзёрыць. І я, сапраўды, быў за гэта ўдзячны і газеце, і ёй.

Ды ўсё ж адчуванне значнасці друкаванага слова прыйшло да мяне пазней, тады, калі я, будучы ўжо студэнтам універсітэта, узвёў у рукі «Натхненне» (ёсць такі зборнік літаратурнага аб'яднання «Узлёта»), убачыў свае вершы ў кнізе, удыхнуў непаўторны пах друкарскай фарбы. Гэта запомнілася назаўсёды.

— Камсамол, журналісцкая работа ў «Чырвонай змені» і «Звяздзе». Што табе гэта дало?

— Бытавала, прабач за не фрывольнасць, такая ацэнка камсамолу: «Гэта тая арганізацыя, дзе працуюць, які дзеці, а выпіваюць і «кахаюцца», як дарослыя». Многа і ціпер гаворыцца негатыўнага пра камсамол. І часта слухна, справядліва. Але ўсё, што было, перакрэсліваць не трэба. Вядома ж, хапала і фальшывага пафасу, і пустапарожняй балбатні. Ды лозунгі і траскатня — гэта адно, а канкрэтныя справы — зусім іншае. Я працаваў некалькі гадоў другім сакратаром Ушацкага райкома камсамолу. І добра ведаю, што на раённым узроўні той уяўнай «дзейнасці» было значна менш, чым у верхніх эшалонах. Наш раён эканамічна бедны. Яго сілы падтачылі вайна (кожны другі жыхар загінуў) і адток моладзі ў блізкія і далёкія краі Савецкага Саюза на шматлікіх вярбоўках. Таму мне разам з хлопцамі і дзяўчатамі, якія заставаліся, даводзілася шчыравацца на пастаянных «суботніках», «нядзельніках», ды і ў рабочыя дні на лузе, у полі, на цагельні. А яшчэ цягалі з балот карчы на меліярацыі, здавалі кроў, калі ў бальніцы была патрэба. І нават хлеб пеклі, бо не хапала рабочых у пярэні. Гэтай сумнай працы заўсёды спада-рожнічалі добрая, шчырая гаворка, песня, жарты, вяселосць. А таму для мяне той камсамол — не пасыджэнні, не «ленінскія залікі», не «ліпавыя» справядзачы, а проста само — звычайнае і канкрэтнае — маладое жыццё.

Любая праца нешта дае чалавеку, а журналісцкая — тым больш. Пашыраецца яго круггляд, бачанне глыбіні і шматмернасці чалавечага быцця. І што асабліва каштоўнае, дык гэта знаёмства з новымі, цікавымі людзьмі, з рознымі куточкамі роднага краю.

— 8 гадоў ты працаваў у ЦК КПБ: 1978—1986. Гэта быў перыяд праследавання іншадумства, многім па-сапраўднаму таленавітым людзям жылося няпроста... Ці не здаўся бы больш падрабязна той час, прыпомніў бы колькі эпизодаў: сумных і забаўных?...

— Так, працаваў. Ёсць такі факт у біяграфіі. І ніколі не буду саромецца гэтага. Павінен сказаць адразу: у апарце ЦК былі не толькі «цэрберы». Сектар мастацкай літаратуры, дзе я быў загадчыкам, акраза стараўся абараніць таленавітыя творы ад «уразаання», «прыгладжвання». Удавалася гэта не заўсёды, бо, як кажуць, вагавыя катэгорыі былі ў мяне і ў тых, хто тады меў права судзіць, няроўнымі. Але я маю, скажам, такія аўтаграфі: «Сяргею Законнікаву, які спрыяў гэтай кнізе. Алесь Адамовіч» — гэта на шматпакутных «Карніках»; «Дарагі Сяргей, каб ведаў: воўчая зграя не страшнейшая за чалавечую. Каб цябе бог мілаваў ад апошняй. Васіль Быкаў» — на апавесці «Воўчая зграя»; «Дарагому Сяргею Законнікаву, таленавітаму паэту з добрай віцебскай агорты. З любоўю — Пімен Панчанка» — на кнізе «Маўклівае малтва», з якой хацелі зняць сем вершаў, але ўсё іх удалося адстаяць...

Таленавітым і праўдзівым людзям живеца няпроста ў любы час. Так, у тых гадах шмат перашкод чынілася такім выдатным пісьменнікам, які Васіль Быкаў, Уладзімір Караткевіч, Пімен Панчанка, Алесь Адамовіч, Алесь Рэзанаў. Іх рукапісы трапілі на «чыстку» ў аддзел прапаганды і агітацыі ЦК КПБ, у ЦК КПСС, і цензура сама пакрэмзала таксама нямаю старонак. Але пік ганенняў, пра якія ты кажаш, на той час ужо, дзякуй Богу, мінуў. Выключалі з партыі, здымалі з работы, асылалі на перыферыю за «нацыяналізм» рэней. І як бы там ні было, але ж парадуюцца ўжо хоць бы таму, што ў шасцідзясятых — васьмідзясятых гады ніводзін пісьменнік у Беларусі не быў асуджаны. А мы ведаем, што рабілася, скажам, на Украіне... Канешне ж, сучаснае малое, але гэта таксама праўда, якую нельга забываць. Іншая справа, што ніхто не злічыць пакут, страчанага здароўя, усяго таго, што без турмаў і лагераў выпала на долю сумленных, таленавітых людзей. Ды ў нашым грамадстве «гаек і вінцаў» сам чалавек ніколі не меў ніякай каштоўнасці.

Многае, вядома ж, залежала тады ад кіраўнікоў рэспублікі. Але яны былі людзьмі сістэмы. У тых рамках і дзейнічалі. Гэта праўда, што і пры іх закрываліся беларускія школы, ішла вайна з «нацыяналізмам», нарастаў працэс «суперінтэрнацыяналізацыі», або, прасцей кажучы, русіфікацыі ўсяго нашага жыцця. Але давайце помніць і тое, што акраза пры іх рэспубліка мела да сягоння ў эканамічным развіцці, яны стараліся абараніць пэўны жыццёвы ўзровень народа ад валютарысцкіх памкненняў саюзных «правадыроў», якія адносіліся да Беларусі як да «дойнай кароўкі». Ды і беларускае кнігавыданне, і энцыклапедычная справа, і ўвогуле культура Беларусі мелі не сённяшні ўзровень.

Гэта былі прадстаўнікі свайго часу, але адукаваныя, інтэлігентныя людзі, якія ўсё ж з павагай ставіліся да інтэлектуальна, творцаў і імкнуліся да паразумення з імі.

А эпизодаў — сумных і забаўных — было хоць адбаўляй. Ды гэта асобная гаворка.

— Дзесяць гадоў ты — галоўны рэдактар часопіса «Полымя», вядучага літаратурна-мастацкага выдання Рэспублікі Беларусь. За гэты перыяд часопіс апублікаваў шмат выдатных твораў, нямаю таго, што доўгі час хавалася, замоўчвалася... Што адчуваеш ты ад гэтай працы? З кім з аўтараў і чаму табе прыемна працаваць, кантачыць?

— У «Полымі» прайшло ўжо дзесяць гадоў! Скажу шчыра, што я і сам не заўважаю, як яны прамілігнелі. А чаму? Ды таму, што гэтая праца, хоць і турботная, нялёгка, прыносіць мне радасць, добры настрой, задавальненне ад зробленага ўсім нашым калектывам. Як рэдактар, я з пашанаю і ўвагаю стаўлюся да творчасці ўсіх пакаленняў беларускіх пісьменнікаў, вітаю і падтрымліваю нараджэнне кожнага новага таленту. І без перабольшвання магу заявіць, што ў «Полымі» друкуюцца лепшыя набыткі айчынай літаратуры. Наша ацэнка рукапісаў, наша мерка мастацкага ўзроўню твораў застаюцца нязменна строгімі і патрабавальнымі.

Сапраўды, гэтае дзесяцігоддзе для «Полымя» было плённым. Надрукавана шмат выдатных сучасных твораў, вернуты са сховаў, з архіваў КДБ каштоўныя рукапісы таленавітых людзей, якія загінулі ў сталінскіх турмах і лаге-

рах, вялікая ўвага ўдзялялася даўняй і блізкай гісторыі нашай Айчыны, бо без гэтага нельга ісці ў будучыню.

Ёсць аўтары, чыя прысутнасць на старонках «Полымя» робіць гонар нашаму часопісу. Напрыклад, усе свае апавесці і апавяданні сусветна вядомы пісьменнік Васіль Уладзіміравіч Быкаў друкуе толькі ў «Полымі». Так ён вырашаў. І я надзвычай удзячны яму за гэта. Такія аўтары не толькі дапамагаюць зрабіць часопіс паўнаважкім, змястоўным. Васіль Уладзіміравіч — чалавек бязмежна шырокага інтэлектуальнага кругагляду, гэта філосаф, мудрэц, гэта Асоба ў самым поўным сэнсе слова. Кожная гаворка з ім духоўна ўбагачае мяне. Радуюся заўсёды прыходу ў рэдакцыю Янкі Брыля, Міколы Аўрамчыка, Рыгора Барадуліна, Генадзя Бурайкіна, Ніла Гілевіча, Васіля Зуёнка, Вячаслава Адамчыка, Віктара Казыко, і, канешне ж, таленавітых прадстаўнікоў майго пакалення — Вольгі Іпатавай, Аляксея Дударова, Уладзіміра Някляева. Усіх пералічыць цяжка. З такімі людзьмі не толькі цікава гаварыць. Часам, у цяжкую хвіліну, нават і памаўчаць разам добра. Паглядзець адно аднаму ў вочы і многае адчуць, зразумець. Дзякуй ім!

— Я ведаю пра тваю асабістую вялікую і шчырую дружбу з Петрусьм Броўкам, Уладзімірам Караткевічам, Васілём Быкавым, Піменам Панчанкам, Рыгорам Барадуліным, Генадзем Бурайкіным, Аляксеем Дударавым і многімі іншымі выдатнымі беларускімі майстрамі слова. Што дала і дае табе гэтае сяброўства?

— Гэтае сяброўства, як я ўжо сказаў, ўбагачае мяне, бо чалавек, колькі ні жыве, заўсёды вучыцца, многае каштоўнае пераймае ад іншых. Усіх названых людзей вышэйшая воля шчодра надзяляла і талентам, і выдатнымі чалавечымі якасцямі. Яны не абышлі сваёй увагаю, ласкаю і мяне. А таму я і ганаруся такім сяброўствам, і даражу ім. Шмат добрага зрабіў для мяне Пятрусь Усцінавіч Броўка. Зрабіў тады, калі мне было цяжкавата. А незабыўны Уладзімір Сямёнавіч Караткевіч! Непаўторны, высокі талент, найбяднейшы і ўдзячны сын Беларусі. Бяру, часам, у рукі ягоныя кнігі, чытаю душэўныя, дасціпныя надпісы, зробленыя такім акуратным, прыгожым почаркам, і многае ўспамінаю. Нашы сустрэчы ў хаце маіх бацькоў, у маім ушацкім прытулку, на вольных азёрах, у ягонай гасцінай кватэры ў Мінску, у іншых месцах. Нашы гаворкі і тужліва-шчымыя пралёс гаротніцы-Беларусі, і радасныя — скажам, з выпадку выхаду яго новай кнігі, і жартылівыя, усмешлівыя, калі Уладзімір Сямёнавіч успамінаў нешта вясёлае са свайго жыцця-быцця. Скрызны прагал у маім сэрцы — адыход ад нас Пімена Емяльянавіча Панчанкі. Гэты чалавек — сумленне нацыі. Такі добры і светлы, мужны і сціплы, цярплівы і ранімы. Ён часта адкрываў мне сваю душу. Такое стралілі не забудзецца. Я ўдзячны лёсу за сяброўства з Васілём Уладзіміравічам, Рыгорам, Генадзем, Аляксеем. Іх прысутнасць у нашым беларускім жыцці і, на маю радасць, у маім асабістым дапамагаюць не зняверацца, цвёрда стаць на сваёй зямлі.

Добрым словам я стараўся аддзячыць усім гэтым людзям за шчырасць і душэўнае цяпло. І калі трохі пажыву, то напішу і болей, і лепш.

— Апошнім часам ты даволі гучна заявіў аб сабе паэмамі «Чорная быль», «Цівалі», «Зязюля», шэрагам вялікіх падборак вершаў на сучасныя тэмы... Гэта, вядома ж, проста чудаўно. А як ты — і як творца, і як рэдактар — ацэньваеш стан сучаснай беларускай літаратуры?

— «Гучна заявіў» — гэта ты занадта... Можна, нешта ўдалося сказаць у паэмах, вершах пра тое, што хваляе людзей, бо маю вялікую чытацкую пошту. Ёсць станоўчыя водгукі крытыкі. Добрае слова сказалі такія Майстры, як Пімен Панчанка, Васіль Быкаў. Іх ацэнка вельмі важная для мяне. Але самаздаволеным быць нельга. Можна і трэба рабіць з яшчэ большаю нагруккаю. Час такі. Ад кожнага з нас, дзе б хто ні працаваў, залежыць многае. А па вялікім рахунку — быць ці не быць Беларусі незалежнай, цывілізаванай, духоўна і матэрыяльна багатай дзяржавай.

Я — не крытык, не літаратуразнаўца, а проста чытач, рэдактар, ну, і яшчэ чалавек, які ў меры сваіх здольнасцей нешта робіць у паэзіі, публіцыстыцы. А таму абдыса без нейкага грунтоўнага, акадэмічнага аналізу.

Наша літаратура, можа, не самая лепшая, але і не самая горшая ў свеце. Пра гэта сведчаць яе набыткі. Я збольшага стараюся сачыць за тым, што робіцца ў суседніх літаратурах. Калі бываю за мяжою, то наладжваю кантакты з пісьменнікамі, наведваю рэдакцыі часопісаў, выдавецтваў. Магу нейкім чынам параўноўваць, зыходзячы з агульных крытэрыяў, хоць гэта ўсё, вядома ж, складана. Ды і любая ацэнка — заўсёды суб'ектыўная, як бы ты ні стараўся быць справядлівым.

Хачу сказаць адно. Мяне радуе тое, што беларуская літаратура апошнім часам становіцца больш інтэлектуальнай, у лепшым сэнсе гэтага слова — сучаснай. Гэта добра, бо жыць толькі адным мінулым, хай сабе выпакутаваным слязьмі і крывёю, хай сабе неймаверна дарагім, нельга. Трэба думаць пра будучыню, пра тых, хто ідзе і прыйдзе ў жыццё за намі.

— Як ты разумееш нацыянальную ідэю? І тут жа яшчэ пытанне, звязанае з папярэднім: ці ідзе ў нас сёння нацыянальнае адраджэнне?

— Многу ўжо шмат напісана і сказана на гэтую тэму. Паўтаруся каротка яшчэ раз.

Нацыянальная ідэя — гэта быць роўным сярод роўных.

Будзем шчырымі — ідзе не адраджэнне, а нацыянальнае выраджэнне. І толькі дурань або цынік могуць сцярджаць адваротнае. Сёння мы губляем нават тых невялікіх набыткі, якія займелі з часу абвешчання незалежнасці.

— Духоўнасць нацыі. На якім яна сёння ўзроўні ў Рэспубліцы Беларусь?

— У ацэнцы духоўнасці нацыі сёння можна, канешне ж, кідацца ў крайнасці: ад змрочнага пэсімізму да бяздумнага, самаздаволенага аптымізму. Нягледзячы на складанае становішча, не хачець бы панікаваць. Я веру і верую ў сваю нацыю, у яе жывую маладосць. Яшчэ невядома, што будзе наперадзе.

— Твае адносіны да двухмоўя?

— Я нармальна стаўлюся да шматмоўя: і двух, і трох, і сямі... Чым большы колькасцю моў валодае чалавек, тым вышэйшую прыступку займае ён у сваім развіцці.

Але любога чалавека мы вызначаем па адметнасці характару і мове. Калі ментальнасць — катэгорыя больш прыхаваная, то родная мова заўсёды з'яўляецца візітнай карткаю, яна першая. І кожны цывілізаваны народ ганарыцца сваёй моваю, а дзяржава абараняе яе. Напрыклад, у Францыі прыняты закон аб абароне роднай мовы ад інша-земнага ўплыву.

А калі гаварыць пра канкрэтную беларускую сітуацыю, то ў нас факта двухмоўя ў наяўнасці няма. Дажыліся, што не валодаем ніякай моваю. Толькі зрэдку можна пачуць з вуснаў адукаванага чалавека прыгожую, багатую адценнямі рускую мову. Нашы людзі, якія лічаць сябе рускамоўнымі, абыходзяцца двума-трыма сотнямі слоў. Мне, як філолагу, паэту і проста чалавеку, надзвычай сорамна за ўбогі і па лексіцы, і па вымаўленні стражаны сленг-гібрыд, за ўжытковы кастрыраваны варыянт рускай мовы, які, хоць і шырока бытуе ў Беларусі, ды нічога не здольны нарадзіць. Гэта яскрава паказвае практыка жыцця.

Прыхільнікі нашага «двухмоўя» не заўважаюць і самі, як яны, замест набытку і ўбагачэння, многае страцілі і далей страчаюць у сваім жыцці. Так што няма чаму радавацца.

— Якія якасці чалавека ацэньваеш вышэй за ўсё?

— Сумленнасць, дабрыню, здольнасць паразумення, розум і талент.

— Што ненавідзіш?

— Крывадушнасць і апломб.

— Слабасці ў цябе ёсць: як у чалавека, рэдактара?

— Канешне ж ёсць. Не без таго. Усе мы — людзі, на якіх кладуць свой адбітак выхаванне, час, само жыццё. А многае і ў гонах закладзена. Змалку не прывык віляць, хітраваць, а рэжу праўду-матку ў вочы. Не раз ужо гэтая шчырасць вылазіла мне бокам. А яшчэ я, нягледзячы на знешні спакой, чалавек эмацыянальны і нават сентыментальны.

Як у рэдактара, у мяне высокія патрабаванні. Але, хоць вельмі радка, ды бывае, калі, паважаючы ўзрост пісьменніка, улічваючы нейкія важныя акалічнасці яго жыцця, падпісваю да друку твор, без якога часопіс мог бы абысціся.

А наконі іншых чалавечых слабасцей лепш папытай у майго жонкі. Яна судзіць найбольш строга.

— Ці ёсць якія-небудзь жыццёвыя прыныцы, дзеля якіх ты гатовы шмат чым ахвяраваць?

— Праўдзівае са ўсім. Дзеля чаго магу ахвяраваць і спакоем, і становішчам, і дабрабытам.

